工兵锹[中篇小说]

李强

锹，是不言语的兵。兵，是会说话的锹。

——题记

一

云南大理的初冬并不寒冷。清晨，乳白的轻雾笼罩在苍山半腰，像是白族姑娘身上的白绸缎，轻飘萦绕。山顶白雪皑皑，山脚满眼翠绿，空气格外清爽。亮子退伍回家，仍然保持着部队早起的习惯，虽然没有军号声响，但军营习惯，已经烙印在了他的骨子里。

亮子把屋里收拾的简单整洁，就像是军营士兵宿舍一样。他坐下来，看着桌子上军绿色的长方型小箱子发呆。很久，他回过神来，仔细抚摸着这个铁质的箱子，手指轻轻扣开了箱扣，箱盖“嘭”的自动弹起。亮子神情激动，眼睛直直的盯着箱子里一把制作精美的工兵锹模形。太阳露出苍山，金灿灿的朝阳穿过窗子斜射下来，照在工兵锹上，锃亮发光。

箱子里附着一张字条，上面是一段工整的手写体：

锹，是不言语的兵。兵，是会说话的锹。

你就是一把钢铁筋骨般的工兵锹。希望你在新的人生舞台上，无坚不摧，勇往直前，创造出更加精彩的人生。

亮子神情肃穆，看着工兵锹，立正，庄重的行了一个举手礼。

二

亮子入伍了。

离开了他祖祖辈辈耕种的土地，亮子心里填满了喜悦，向往当空军驾驶战机翱翔祖国的万里长空；当海军驾驶舰艇守卫祖国的浩瀚海洋；当陆军驾驶坦克装甲车驰骋祖国的广袤疆土。这是亮子最初的理想，但被现实打破了，这算是他从军第一次经历失败。

他当了一名工兵。老兵说，工兵还是和土打交道，是穿着军装的农民。亮子听了心里不由得失落了很多，像是刚吹起的气球，被人扎了一针。

亮子又想，当什么兵种无所畏，关键是咱要当军官的。这是亮子的梦想，也是亮子爹娘的梦想。

亮子当兵前在深圳打过工，身上表现出了不一样的老练。按照亮子的说法就是，不管在大集体还是小集体，不能默默无闻，不能像老和尚的帽子——平平塌塌。

晚饭过后，通常是部队的课余时间。新兵大都回到宿舍，规规矩矩地练习打被子，写家信。而亮子则会主动找院子里围一起闲聊的连排长们“汇报思想”。

那天晚饭，营长正好来连队吃饭。饭后，与连队干部们闲聊，顺便布置第二天的工作。亮子直挺挺地走过去，立正，嗓音哄亮地向围一圈的干部们问好。

“营长好！连长好！指导员好！副连长好！排长好！”他喊上一个，对方微笑着应一声“好”。那味道显得亮子像个营长，给全营干部点名，齐齐给他们点了个遍。

等把这几个头头脑脑整齐的喊一遍后，亮子笑眯眯地说，营长今天给我们做队列示范，动作太帅了！

“嘿～，这小子。”一圈干部都笑了起来。

“小伙子，哪地方的？叫什么名字？多高？”营长打量着眼前的亮子。

“报告营长，我叫张天亮，来自云南大理。身高一米八五。”

“呵，会打篮球吗？”

“会。”

亮子站的笔直，嗓音哄亮，长的有些青瘦，脸上比其他新兵多了几份成熟，笑起来眼睛眯成一条缝，眼缝里面是一对黑豆般的眼珠子滴溜溜地转。他是全连的排头兵，打篮球正是他的特长。接下来，指导员也问，副连长也问。亮子就这样比其他新兵更早的走入了连队干部的视野。

那晚，营长特意调出了亮子的入伍档案。籍贯一栏里“云南省大理自治洲漾濞县鸡街乡达村”，这一串字让营长猛然一愣，魔法般地抓住了营长的眼球，他若有所思，但又不敢肯定。接着，他对着档案上的“家庭成员及社会背景”仔细甄别，惊愕地看着手中的档案，陷入了深思。

滇中腹地的冬季，具有特殊的气候特点，干燥，暖和，正午炎热如夏。这一特殊的气候，每年会吸引西伯利亚的红嘴鸥不远万里，迁徙这里过冬，享受暧意融融的阳光。

而冬季从祖国四面八方迁徙到云南来的新兵们却有点不适应，他们享受的是高原反映，强烈的太阳紫外线。训练场上，被晒的头脑发晕，口干舌糙，脖颈的汗珠子，豆粒般滚落下来，浸入黑乎乎的衣领。衣服上还常常会析出泛白的汗印，弯弯曲曲的。

“瞧瞧咱这衣服，绘上了祖国的边境线，我要誓死捍卫祖国的每一寸领土。”亮子机灵，口才好，对浸满汗渍的衣服给了一个光荣的解读。

“别瞎吹了，两个星期不洗衣服，还好意思说。”

“哎，这天气咋这么热呢，连里能提供水吗？”

“对呀，亮子有什么好主意？”新兵们把希望寄托在了亮子身上。

“看来这个问题，还得我来解决。”亮子托长了音调，他更情愿揽这种能体现个人价值的事儿。新训以来，他队列训练进步最快，被评为“月度新训之星”，大会小会都点名表扬，被树为“新兵学习榜样”，周围还有一群粉丝。

恰好，当天晚饭，营长又过来吃饭，亮子找了营长。

问题很快得到了回复。当天点名时，连长说：“现在是旱季，云南的太阳毒辣，新战士们要树立吃苦的意识。为保障好新兵训练，以后炊事班每天下午给新训场保障一桶开水。”

“嘿嘿。瞧瞧咱……”队列里的亮子得意的翘了翘眉梢。

“逐级反映……部队规矩……”亮子刚刚翘起的眉梢瞬间皱了起来。同时皱起眉的还有亮子班长。

“刁新兵蛋子，敢给营里提意见？”、“越级反映问题。他妈的规矩都不懂。”、“老子二级士官了，还从来没有给营长直接反映过问题。”点名结束后，班长气的眼珠子都瞪起了，连珠炮似的骂了一通。班长是云南佤族，1 米75 的个头不算高，但长的粗犷。肩膀宽厚体格结实，皮肤黝黑鼻梁高挺、眉骨突出轮廓分明，肥厚的嘴唇不善言辞，黑呼呼的眼睛，凝眸注肃能慑人魂魄。

“谁提的意见，给老子拳卧撑撑起！”班长环视了每个兵后，目光落在了亮子身上。亮子吓的不敢直视班长，脸已经烫的火辣，心砰砰直跳，差点从嗓子眼儿砰出来，手心直冒汗。

“怎么？没有人敢承认？是男人，就敢作敢当，别当缩头乌龟。”

班里八个新兵齐刷刷的站的笔直，没有人响应。

“好，不承认是吧。听口令：拳卧撑准备，爬下！”

二十分钟后，熄灯号响过。八个新兵东扭西歪地撑在地上，脸憋的涨红，有的半个身子已经完全爬在了地上，汗滴早从额头渗出，聚在鼻尖，吧嗒吧嗒向下掉，眼睛却齐齐地斜视着排头兵亮子。而亮子明显感觉到7 双眼睛刀尖一样戳向自己。

“是谁？不承认，今晚就一直撑下去。”

班长强硬的语气，更加让亮子攥紧了拳头、咬紧了牙齿，狠不得咬碎这一切，也包括班长。

经典语义无法达到这一目的。动态语义是关于单主体的会话结构的计算，或者用来改变个体的内心世界。但语言是关于说话者和听话者之间所建立的公共知识，通过这一途径，合作者或者是竞争者通过有意义的行为参与进来，这就要求对多主体之间交流的信息流进行研究，其中的“社会的”知识主要是其他主体知道的知识以及其他主体之间的期望。在研究单主体的言语行为之前，人们长期专注于研究策略，而对基于时间的行为的研究主要指理想的博弈论的研究。

忽然，一道亮光直射过来。光线越走越近，是营长晚上查岗。

“算了吧，都回去洗漱睡觉吧。”营长给班长交待了一下。

夜，沉睡了。宿舍响起了长一声，短一声的呼噜。睡在下铺的班长却辗转反侧，脑海里播放着关于亮子的电影：

亮子入伍第一天，就悄悄塞给班长一条烟，班长拒收，亮子找了个没处放的借口，请班长暂时保管，硬塞进了班长的床头柜。亮子不抽烟，但身上会揣一包，见到班长、排长们会敬一支。

从军人服务社回来，准要给班长带包小零食。

周末定是第一个把班长、排长的衣服和床单抢走洗了。

喜欢和干部套近乎。

遇到出公差勤务、小值日打饭，他会和新兵们猜“石头、剪刀、布”，谁输了谁去。但亮子会琢磨石头、剪刀、布的输赢概率。

窗外，云朵半遮月光，仿佛也遮在了班长的眼，让班长难以看清亮子。那晚，两个人失眠，一个是班长，另一个是亮子。

三

亮子越级反映问题捅娄子的事，议论的人不少。有人说亮子班长是个“日隆包”，缺乏带兵经验，没有教好亮子。

“话是人说的，屁也是人放的，说话和放屁是一样一样的，都是一股气而已。”班长每听到别人议论，总会平静的回一句。班长生气，是觉着亮子缺乏男人敢作敢为的担当，是个软骨头，将来承不起重，随之，对亮子的态度也降了温。

周六下午，亮子连队与二连进行篮球比赛，听说政治处主任还要到场观看。亮子恰好站岗，听到这个消息，他异常兴奋，立即在岗亭外做了两个徒手跳投动作，磨拳霍霍，准备下午拼杀一场，也在主任面前露个脸儿。

打球的人是有瘾的，特别像亮子，有一种闻战则喜的冲动。他是连队的主力中锋，篮板球和打内线，没人能扛的动，个人每场都能拿下两双。亮子盼着班长赶快派人换他，他能尽快热身。

直到比赛开始，也没有人来换他。岗亭离球场不远，亮子竖起耳朵仔细听着现场时况。观众齐声喊着“好”，带着掌声的，准是进球了。听到叹气声的，准是没投中的。第一次拉拉队拉歌，那是第一节结束。

亮子在岗亭坐立不安，心早已飞到了球场。或许等一会儿，连队比赛落后对手了，会来换他上场“救火”，亮子安慰着自己。他甚至看到了比赛进入胶着状态，对方屡次突破防线，造成我方犯规，中锋犯规已达四次，指导员急的直跺脚。

比赛结束了，让亮子五味杂陈的是，比赛居然赢了，缺少亮子的球队，赢的让亮子不爽。

亮子问了同班新兵比赛情况，新兵像现场回放一样，口播了一遍。而亮子只记录下这个：比赛开始后，指导员发现不见你，就问班长“亮子咋没上场”。班长回应了一声“在站岗”。有人跑过去问班长，换不换亮子回来打比赛，班长没有吭气。

亮子听了，心里泛起了一阵波澜，对班长产生了不小的怨气，但接下来的一件事，使亮子由气生恨，变成了怨恨，直接与班长对立。

单兵战术训练开始了。

“同志们，接下来给大家改善一下伙食，换个口味，光吃馒头稀饭，不得劲儿。咱们来个得劲的，好不好？”

“好！”

班长的训练动员，更像是会餐前司务长给大伙儿报菜名，让一伙儿新兵对接下来的菜品，充满了期盼。老兵们把队列训练比作包子馒头，软绵绵的不得劲。他们更喜欢上荤菜――战术、投弹、轻武器射击。班长说，这菜吃了壮身体，上了战场能保命。可是新兵们脾胃差，吃不消，最明显的就是亮子。

亮子走走队列还行，但是搞战术，就成了“难过先生”。拉单扛引体向上，吊在扛上像是把筋给抽了一样。投弹，使上吃奶的劲儿，也就十七米。战术基础动作，别人哧溜一下，蹿出去几米远。而亮子连滚带爬，也爬不了多远。

班长急了，遇到个“拖油瓶”，只有加餐了。

“不吃红烧肘子，练不好战术。”班长带着亮子一动一动的爬。几个回合下来，满身泥土的亮子衣袖上渗出了血迹。亮子神情难看，像是被地主折磨的仆人。

战术训练，肘子和膝盖上的伤是免不了的。破了，结痂。再破，再结痂。结痂，再破。重复次数多了，战术水平就自然上去了，班长把这叫“重复的艺术”。

亮子和班长重复着这种艺术。起初，他还卖力的在爬，爬着爬着就停了下来。班长再下“卧倒”的口令，亮子一丝不动，活像一尊满面愁苦的泥佛。

“听见没有？卧倒！”

亮子依然没有动，目光不屑地斜视了班长一眼，要用眼神扫杀班长的威严。

“他妈的，敢违抗命令！”班长怒发冲冠，一把抓下头上的迷彩帽，三步并做两步，几乎是飞上前，提胯、收腿、发力、侧踹，大脚正中亮子胸前，这个闪电般的动作，让亮子促不及防，一个趔趄，倒了下去。没等第二脚落下，排长已经拉住了班长。

打兵可是高压线，谁碰准触电，班长那一脚偏偏就踩上了高压线。排长严肃地批评了班长，并交待，这事控制在本排内部解决，不能向外扩散，以免影响排里声誉，对班长个人也不好。

高原春来早，田野里油菜花已经开过。新兵即将下连。新训考核、总结、表彰奖励、选送技术学兵这些关切到个人切身利益的工作一项项展开。有战友说“仗好打，功难评”。亮子班长却不以为然，有啥难评的，成绩往那一摆，一清二楚，难道群众的眼睛是摆设？

新训考核结束，亮子单双杠和战术基础动作没有及格。班长带领全班，在全新训营取得总评成绩第一名。连队上报营里立功受奖、学技术的名单上没有亮子。班长报了三等功个人，连里觉得亮子班长无论个人军事素质，还是全班训练总体成绩，都很有说服力。

班长也盘算着自己，如果这个三等功立了，今年就符合提干条件了。不是说“不想当将军的士兵，不是好士兵”嘛！不对，怎么有人说“不想当将军的厨子，不是好司机。”

“嗤……”这都什么逻辑呀，班长自己都禁不住的笑出了声。

公示名单如同高考揭榜，有人欢喜有人忧。班长的个人三等功没有评上，更让班长想不到的是，亮子竟然被记营嘉奖一次，并选派学习汽车驾驶技术。

这180 度的大转弯，让班长始料未及，心里不是滋味。那晚，班长叫来他的老乡，找了僻静处，俩人坐下来吸着烟，就着酒。班长吐出了多年的心里话，父母希望自己能在部队长期干，而女朋友提出的条件是，“等把肩上的拐拐变成了星星，我就嫁给你。”话语间，班长就像看到了女朋友杏仁圆的大眼睛、飘逸的秀发还有甜蜜的脸笑。班长和女朋友相恋了四年，当兵临上火车前，女朋友抱着他哭的跟泪人一样。班长答应她，在部队一定干出成绩，将来娶了她。女友后来考上了西安交通大学，前些天给班长来信说，如果今年班长提干成功，希望他能在西安上军校，这样他们就可以牵手游览西安这座历史文化名城，领略十三朝古都的深厚积淀。

这是班长的梦想，为了这个梦想，班长从来没有停止过追梦的脚步。班长军事比武次次第一，再苦再累，他都咬着牙挺过来了。可是……班长哽咽，说不下去，就拿起酒瓶子，借酒浇愁。

“要不，送送礼，找领导？”老乡提醒着班长。

“算了，我怕人背后戳我脊梁骨。”当兵这些年，我最见不得找关系、走后门进步的人。

弯月如钩，月儿陪着他俩聊了很久很久。

第二天，指导员疑惑不解地找到班长：“你啥时候打过亮子，我咋不知道？营长却知道。”指导员还说：“营里的意思是，亮子篮球打的好，要多鼓励他，特批一个嘉奖，不占连队名额。”

四

亮子学完驾驶，是被军用运输车拉回来的。车箱里30 个新兵，像一满锅饺子，一个贴一个。车子一路颠簸，兵们随着节奏一路摇晃，更有人翻江倒海。亮子也晕头晕脑的，但他心里却清楚，当兵就只能挤车厢，当干部就坐驾驶室，美其名曰――带车干部。

车子到了团部，亮子迫不及待地跳下车，像是跳进了一幅巨型油画。蓝天白云下，整座军营被连绵起伏的青山环抱，营区一排排红瓦白墙的营房格外耀眼。笔直的道路两旁，绿树成荫草木葳蕤。花草的芬芳刺激着亮子的神经细胞，似乎浑身每个毛孔都在跳跃。营区中央是一座高大气派的六层机关办公大楼，楼门两侧哨兵军姿挺拔，透着几份威严，更为这个指挥中枢平添了几份神秘和庄重。

亮子不由地穿越了。刚刚从军校毕业回来的他，带着我军最新战法研究成果，肩扛中尉军衔，准备向这个单位的最高指挥官汇报。他昂首挺胸地进入机关办公大楼，哨兵标准的给他行了举手礼。

只有亮子分到了工兵连。

亮子背着大包小包到连队报道时，一眼就认出了班长。他坐在院子里正冲洗着一堆铁锹。亮子欣喜地喊了一声班长。

“嘿！亮子～，你小子，走了后音讯都没一个。”

两人来了一个满怀拥抱。兵就是这样，淳朴，从不计较过往。新兵营的不愉快就在这个拥抱中消散了。班长兴奋地捶捶亮子的胸肌、捏捏胳膊，感觉还是结实了许多，拉起手一看，“嗯，当兵的手上没有茧子，不行。”

班长把亮子安顿在了自己班里，先叫他休息一下。自己继续清先着工兵锹。亮子不休息，执意要帮忙。班长不让。等铁锹洗完凉干，班长又一把一把的给涂油，那仔细劲儿，像一个工匠在打造自己心爱的一件艺术品。

“班长，不就一把锹嘛，用得着这么仔细吗？”

“工兵手里的锹，就像医生手里的手术刀、司机手里的方向盘、通信兵手里的电台一样，这可是咱们的武器，和枪一样是我们的第二生命。这些工兵锹都有编号，也有自己的专属主人。以后呀，锹就是咱形影不离的战友。挖掩体、挖战壕、挖雷坑，排地雷，干哪样能少了工兵锹？战场上，能当武器用。”班长像是在演讲，充满了激情，手里还不忘挥动两下。

故弄玄虚！亮子心里犯嘀咕，但嘴上还是应付着班长：“嗯，是。”

“以后，你也会有一把！”

亮子似懂非懂的应了一声“噢”。

连队已经转入专业战术训练了，亮子得从专业基础开始。班长分给了亮子一把锹，那味道像授装仪式一样正式。

“先练习挖雷坑吧！”班长叮咛一句，记住编号DBL0539，中午回去学习一下工兵锹的战斗诸元。

“工兵锹还有战斗诸元？”

“对，它是武器，当然有战斗诸元。它还有生命。”

一上午的训练，亮子胳膊软的连筷子都拿不起，两只手掌心里，镶嵌了6 颗血泡，亮子终于明白刚入伍时老兵们说的“工兵是穿着军装的农民，还是和土打交道。”亮子伸手给班长看，班长扫了一眼说，功不到家，还得练。

基层连队的一日生活节奏是屁股上点火――慢不得，特别是工兵连这样的先进连队。亮子几乎是两眼一睁忙到熄灯，两眼一闭提高警惕。都说环境改变人，对亮子的改变是立竿见影的，就像谁给脸上涂了一层浅浅的黑红颜料。亮子怕哨音，尤其是怕训练的哨音。停下来休息的时候，亮子就喜欢拨算盘，一天挖60个雷坑，十天挖600 个，这么大的训练场，挖到退伍都挖不完。每天一趟武装5 公里，十天50 公里，一百天500 公里，一千天5000 公里，亮子没有算出结果。他感觉跑的再多也追赶不上自己的军官梦，遥不可及。

改变，必须得改变！亮子把“改变”这个词翻来覆去想，最终他溜进了电话室，对着军线号码表拔通了那个电话。

亮子厌训，班长心里比谁都清楚。周末，班长把亮子带到了连队荣誉室，想让亮子得到些启发。

“这是一个从炮火硝烟中走来的连队，是一支战功卓著的连队，更是一支文明全军的先进连队，被表彰为全军基层建设先进党支部，战斗足迹遍布朝鲜、老挝、厄立特里亚等5 个国家，连队历史上有6 位全国战斗英雄人物，25 人荣立一等功。……”荣誉室的多媒体视频短片，全面介绍着这个英雄集体，而亮子却对荣誉室展柜里摆放着一把工兵锹表现出了兴趣，亮子略带调侃地问班长“铁锹难道是奖牌，摆这儿干啥？”

“那是连魂！”班长认真地说。

“连魂是什么？”

突然，通信员跑进荣誉室，说指导员叫他。

通知来了，亮子借调走了。

调到离连队10 多公里远的工兵库守仓库。那个仓库在深山里，单边山路都要走两个多小时，手机没有信号，只有一部专用电话，直通团装备处，信息几乎与外界隔绝。关于亮子的消息也被封在了大山里。偶尔会听到去仓库拉炸药的人说说关于亮子的只言片语。有人给亮子捎去一套军队院校招生考试复习资料。亮子在上面很孤独，只有两个人和一条狗，几只鹅。年底时，班长在连队文书那里见到了亮子的名字，被确立为预备党员，并评为优秀士兵、爱军精武标兵。

班长很难把军事素质拖后腿的亮子和这些荣誉联系到一起。亮子从新兵入伍至今，进步如此之快，是谁在帮他？亮子的关系是谁？或者是有某种“交易”？班长特别厌恶自身不努力，靠关系进步，对功利追求不择手段的人。更憎恨那些不能一视同仁，利用职权搞以权谋私，背地里搞交易的人。

第二年六月，亮子军校考试落榜了。看着别人收到的军校录取通知书，亮子哭的很伤心，泪花模糊了双眼，恍惚间，他看到了给他寄予厚望的父母，看见了日夜劳作的父亲。亮子试图用泪水冲走痛苦，他撕碎了那套复习教材，散向天空，仿佛他的军校梦支离破碎。理想再次被现实打破，这个亮子第二次经历失败。

后来听说亮子不愿意留在仓库，想回到连队准备退伍。但营里没有同意，年底为亮子改选了士官。还听说，亮子改选士官的事报到了团里，团里没有同意。营长亲自找到了团领导，对此，团里还对营长个人有些看法。

当年底，团里安排营长转业。临走前，营长找到了班长，希望把亮子带好。

“是的。亮子这一路走来，都是我在帮他。”面对班长的疑问，营长很平静。

营长曾经是班长的排长。在班长眼里，他是精武标兵，军区拿下三个第一。他更是值的信赖的战友，那年驻地发生泥石流，他把最危险的排险任务留给了自己。遇到评功评奖，营长大会小会讲公正公平。可背后搞这一套？

“伪君子。”班长看着眼前的营长，神情多了一份鄙视。

营长明白班长的心思，点了支烟，翻出了尘封多年的往事。

那年秋天，我当时还是一个战士，部队在亮子家的后山丛林进行昼夜不间断演习。我带着全班分散开进行潜伏，伺机端掉“敌人”的指挥所。雨后的草丛湿滑，由于潜伏时间太长，腿发麻，一站起来，腿没有踩稳，滑落到了一个植被茂密的深渊里，身上多处擦伤骨折。第二天演习结束，我听见战友在山崖上喊我的名字，就是没有力气回应。小腿骨折肿的和大象腿一样，动都动不了。在深渊里，我躺了三天，夜里听见狼嚎，我想可能没命了，会死在那里。身体严重脱水，发烧，体力不支，蛇从我的身上爬过，我都动弹不了。就在绝望的时候，亮子爹正好在山林里采药，发现了我。他费尽力气，把我连背带驮，搬回家里，给我喂草药包扎伤口，后来联系上了我的部队。第二年提干后，我特意回去看望过他们一家，那时候亮子才3 岁。

他们家有恩于我，这个恩你说报不报？那怕我违反了原则，我不当这个营长，我也得报恩。但如果我人情冷漠不懂感恩，我会被良心折磨一辈子，那比死还难受，我一辈子都不会安心！

一股轻风拂过班长心头，吹走了所有的漫骂和蔑视。

五

营长走后，亮子被从仓库替换回工兵连，已经是一级士官了，除了军衔的改变，还有状态的改变――消沉。

没有经历完整的基层连队生活的锤炼，亮子的表现是可想而知的。军事训练评比，亮子垫底；内务卫生检查，亮子末位；就连个人的衣服都懒的洗。此时的亮子，已经有些自暴自弃，油瓶倒了都不扶，像是从战场上回来的败将，充满了自卑、失落、失意。这与他刚入伍时积极追求上进，善于表现自我的亮子，判若两人。

亮子像一道考题，让班长这样的优秀带兵骨干难以解答。班长想到了海明威《老人与海》里的经典名言：“一个人可以被毁灭，但不能被打败。”亮子就是被现实打败的，他就像具行走的尸体，没有荣辱、没有对错、没有善恶。

那晚，亮子起身站岗。

班长仍然思考着如何解答亮子这道难题，脑细胞兴奋地高速运转，不断排列组合出不同的答案。夜静了，班长梦到了亮子。内务卫生检查，亮子的被子叠的像面包，被连长点名批评。班长气的把他被子扔到了楼下，让亮子在地板上练习叠被子。班长站在楼道骂：“你提起来是一条肉，放下去是一滩泥。”“我就是一滩烂泥巴。你们可以把我扔了呀，我盼着解脱。”亮子站在楼下回了班长。

“快起来，不好了。”班长被连续的急呼声惊醒。

他顾不上扣衣扣，就往外跑。亮子深夜站岗期间，翻墙跑出营区，被营区外潜伏的纠察逮了个正着，抓回来关在了禁闭室，哨兵叫班长过去。透过禁闭室铁门上碗口大的通气口，班长看到了亮子，像个窃贼蹲在墙角，把头埋下，不敢看人。

私自离队，当逃兵，这在部队是最让人看不起的。

7 天后，亮子从禁闭室放了出来。见到班长第一眼，他哭了。这7 天里，连队干部联系了亮子父母，如实反映了他的情况，听说，亮子父亲气的捶头顿足。班长联系了已经转业的营长，营长再三叮咛，请班长好好管教亮子。亮子在全连军人大会上作了检查，记行政警告处分一次。

“哭吧，把心中的所有不快全都哭出来。”

班长黯然神伤，声音低沉。亮子第一次越级提意见为他捅了娄子，他火冒三丈。但这一次私自离队比越级提意见严重十倍，他却一句也没有骂。

班长理解亮子。他把亮子带到了营区后山上的松树林里，在这个僻静的地方，只有亮子和班长。亮子哭的很伤心，阵阵松涛裹挟着哭声呼呼吹响，如同大山在哭泣。在亮子心中，军校梦破裂，营长转业没有依靠，军事训练跟不上，父母的期许难以实现，种种不幸的境遇全都堆在了他的身上，压的他无法承受。他最终选择了逃离部队，逃避这一切现实。

“班长，你说，我从小到大咋这么命苦？”亮子回忆着自己的种种不幸。一种负面的帽子戴久了就会成为一种很难医治的病，要么自卑，要么恐慌和孤独。

“命运是掌握在自己手里！”班长说，“顺境成长其实也不好，人一直顺境走惯了，遇到逆境，就走不下去。就拿你来说，入伍后一直拄着营长的拐仗走路，拐仗丢了，你就走不了。我希望你改变你自己。”

“我怎么改变？现在，全连的人都看不起我。”

“没有谁看不起你，因为别人根本就没有看你，大家都在忙。”

班长继续说着：“营长转业走了，你没有了拐杖，以后的路，你得靠自己走。记得你刚学技术回来，那次在连队荣誉室你问什么是连魂？”亮子脸上的泪痕清晰可见，看着班长急切的点头，想迫切地知道。班长提了口气接着说：“我们的连魂就是那把工兵锹，是‘工兵锹精神’――钢筋铁骨,永不卷刃，铲除一切敌人！无坚不催，勇往直前，克服一切困难！”

“从工兵连出来的，每个人都是一把钢筋铁骨、无坚不摧的工兵锹。相信你也能练就钢铁的筋骨、钢铁的血性。”班长攥着拳头，捶捶亮子的胸膛。

“钢筋铁骨，永不卷刃，铲除一切敌人！无坚不催，勇往直前，克服一切困难！”亮子认真地一个字一个字复述着，每一个字就像一颗钢钉，牢牢的钉在了他的心底，眼里闪烁出一丝光亮。

班长看着亮子说，这是我们连在朝鲜战场上创立的。

那是一次惨烈的战斗。

我英勇的中国人民志愿军面对武装到牙齿且数倍于我的敌人，浴血奋战、殊死拼搏，对敌人10 公里长的敌军防线发起猛烈反击。敌人坦克、火炮和机枪，强大的火力压制着我们，冲锋一次次被打退，但又一次次的冲上去。面对炮火的呼啸，顽强的志愿军勇往直前、毫不畏惧。

黄豆米 萧乾 速写

战斗已经连续打了3 昼夜。空气中弥漫着令人窒息的硝烟味，我方损失惨重，雪地被烈士们的鲜血染红，但我志愿军的反击仍在进行。我们连负责深入敌前沿炸毁敌重要火力点，敌人火炮被我们炸哑，坦克被炸粉碎，就剩一个碉堡，架着5 挺机枪，我们无法靠近，兵力损失相当大，连长、副连长已经牺牲。全连仅剩20 人，由一班长杨福贵指挥。前线指挥部命令我连，必须在大部队第二天拂晓发起总攻之前，想尽一切办法端掉这个碉堡，铲除敌人。我连弹药消耗贻尽兵力不足，手中武器无法与敌人美制装备抗衡。怎么办？急情之下，一班长杨福贵决定，挖地道，钻到敌碉堡底下去。仅剩的20 人迅速操起工兵锹咬紧牙关开挖地道，坚硬的冻土，被工兵锹一铲一铲地啃下。

第二天拂晓，一条通往敌人碉堡底下的地道被打通。战友们全是磨的血肉模糊的双手，两名战友在挖地道中永远的累倒。战友们化悲痛为力量，装药，点火，一声炸响，碉堡被炸飞，部队发起全面进攻。弹药打光了，先辈们毫不退缩紧握工兵锹与敌人搏斗，他们举起钢筋铁骨的工兵锹向着敌人的头颅砍去。最后，敌人被打退，我连仅剩一班长杨福贵一人，其余全部牺牲。当战友清理战场的时候，发现杨福贵爬在敌人的尸体上，身体多处负伤晕了过去，但依然死死攥着工兵锹，锹头刺入了敌人的心脏。

先辈们用工兵锹，打退了敌人。他们似工兵锹一样，钢筋铁骨锋利无比、英勇顽强永不屈服，在朝鲜战场广为传颂，最后，被上级确立为“工兵锹精神”。战争结束后，杨福贵被评为特级战斗英雄，那把刺入敌人心脏的工兵锹也从朝鲜战场带了回来，就放在咱们连队的荣誉室。你去看，那把锹刃上有崩出的豁口，但没有卷刃。

班长和亮子聊了很久很久，聊了很多很多。班长每句话，就像身旁一颗颗笔直挺立的松树，撑起了亮子的心，撑起了他倒下的意志。

“张天亮，你能改变自己吗？”

“我能，我一定能。”

“张天亮，你是坚强的人吗？”

“我是，我一定是。”

“张天亮，你能当好兵吗？”

“我能，我一定能。”

“张天亮，你能成为一把工兵锹吗？”

“我能，我一定能。”

亮子对着大山自问自答，声音一遍遍地在大山里回荡，回音的反射作用，更像是大山对他的发问，他从内心深处发出的呼喊，更像是他对大山作出的承诺。

周末的下午，亮子独自一人进入了连队荣誉室。班长拿本书，坐在连队院子里的石墩子上，一句话让他陷入了深思。“衡量成功的标准不在站立顶峰的高度，而在跌入低谷的反弹力。——巴顿将军”。班长若有所思，很多人能够在某个领域达到一定的巅峰，但却很少有人在跌落谷底后再反弹起来。亮子能否触底反弹？给他怎样一个力，让他产生反弹？班长一直在为亮子寻找这个力量，其实这股力量已经找到，并已经作用于亮子。

六

“啊,亮子醒了。”病床边，守了一夜的班长从瞌睡中挣脱出来。

亮子醒过来的时候，是躺在解放军KM 总医院的病床上。他努力地抬了抬眼皮，但没有完全抬起，只掀开一条缝。眼里一切都是模糊的，模糊的病房，模糊的班长，甚至是模糊的世界。亮子抬抬嘴皮，想说什么，班长迅速把耳朵凑到亮子嘴边。

亮子要喝水。

班长立即喊护士，拿空的葡萄糖瓶子和一次性输液导管。小护士是个女兵，动作慢了一点，还被班长瞪一眼。班长怕亮子喝水会呛到，就在输液瓶子里灌了水，再用导管把水一滴一滴引入他嘴里。

亮子被查出缺铁性贫血。

他是参加团里组织的军事比武考核，摔倒在500 障碍场的，头上破了个口子，医生给做了CT 检查，幸好颅脑没事。近半年时间里，亮子不断的给自己加码，挖出了6000 个标准反坦克雷坑，每天坚持跑一个五公里，每天200 枚手榴弹投掷训练，每天2 小时举枪瞄准训练……

亮子就这样实践着班长嘴里“重复的艺术”，可他不懂什么是“重复的艺术”，但却看到了重复的变化。挖雷坑速度快了；5公里用时短了；轻武器射击精度高了；他伸着满是茧子的手给班长看的时候，班长却只是简单的回了句“还得练！”。

其实班长看到亮子这半年的变化心里是满意的，就是嘴上不说出来，怕他翘尾巴。这次团里比武，亮子一人参加了武装5 公里、500米障碍、战术、投弹、射击和雷障设置等项目，进步是显而易见的。

“班长，你说我们这样拼命训练为了啥？”亮子有点困惑，努力训练没有站上领奖台，却倒在了病床上。

“为了你的梦想，将来的你，一定会感激现在拼命的自己。你如果现在放弃了自己的梦想，同时也辜负了为之所经受的磨难。”

班长起身面朝窗外，他又想起了和战友们在边境修筑工事、挖战壕的场景。班长也给亮子讲过，手中的锹，铲到石头会溅出火花，有的锹会崩出个缺口，有的锹会卷了刃。崩出缺口的，说明钢好、硬度高、打磨打磨仍然是把好锹。如果是卷了刃，说明锹软、钢不好，派不上大用场。

“亮子，我不希望你——卷了刃。”

病床上，亮子思量着班长的话，很久很久。

一个月后，军区一份密传电报发到团里。军区组织“体能极限”竞赛。

亮子得到消息后，从床上弹了起来，“我要参加。”医生为亮子做了全面检查后同意出院。

全团选拔了40 人备战，展开针对性强化训练，亮子是其中一个，班长也在这个序列里。“体能极限”竞赛，是军区一项重大军事比武，军区首长对这项竞赛非常关切，这是对军人身体耐力和心理承受能力、战场应对能力的全面综合考验，真正让军人从训练场走上战场，最大限度地在恶劣环境中锤炼官兵战斗作风，能“活着”从赛场回来的人有种至高无尚的荣誉——“铁人”。

班长兴奋地为亮子介绍着比赛大致情况，听作训股的人说，今年的竞赛还要穿插“红”“蓝”对抗。每个人头上带有单兵野战激光交战系统，一束看不见的激光过来，头上冒一股烟，就“壮烈”了。

备战训练期间的教官曾经参加过国际侦察兵大比武，魔鬼式的训练对每位备战队员来说，体能消耗非常大，为此，伙食费都提高了一倍。更让他们接受不了的是，教官每天会逼着每人吃一块生牛肉。

备战训练采用淘汰制，最终留下10 个人参加军区竞赛。班长和亮子有幸进入了这10 人组。

傍晚19时00分，竞赛在一片生疏地域展开。

按照军区比赛编程，他们10 人小分队，被编为“猎鹰小组”，班长担任组长，组员有亮子和5 名战士，另外还有3 名军官，每人只有编号。他们提前机动到地图上明确的坐标A 点上，此时距离竞赛开始还有一个小时。天空阴云密布，光秃秃的山头上，劲风急呼。

政委作了战前动员。

同志们：

军人的战场天天都在脚下！

对一个国家来说，只有两个时期，战争时期和准备战争时期。对于一个军人来说，只有两样东西，眼中的敌人和肩膀上的责任。军区的这次竞赛，就是一场战争。军人的字典里没有失败，只有成功……

现在，考验你们的时候到了。

政委像一名鼓手，为10 名队员擂响了战斗的鼓点。

10 个参赛队员一个个顶盔带甲，全副武装，威武干练，目光里充满了杀气，透着临战前的凛然。身上的战术背心鼓鼓囊囊，塞满了弹药和各种作战用具，像一群羽翼丰满、健壮有力的猎鹰等待展翅云端搏击长空。他们的战袍上闪耀着即将赴向战场的光辉。

亮子注目肃立，身上有股巨大的力量由然而升。他想到了影视剧里二战的动员令：“我们终将战死，我们决不投降。”他想到了共和国最高统帅，伟大的美洲和太平洋征服者，向他下达了这样的命令——“我们只要敌人的死尸，我们不需要俘虏。”

突然，不远天际，一架军用直升机腾云卷风而来，参赛队员们跳上直升机被运走。

七

机舱里，耳朵内充斥着巨大的轰鸣声，像是飞机引擎塞进了耳朵。班长俯瞰，窗外是连绵起伏的森林，直升机如同蜻蜓一样，飞入群山深处。

竞赛就在这片森林展开，不，应该是战斗就在这片森林打响。班长想着，一种从未有过的压力落在了心头。越往深山里飞，感觉越沉重。他们将在森林里完成20 项任务，包括野外生存、排除雷障、引导战机精确轰炸等，并成功走出森林，期间还会遇到若干“蓝军”的打击。班长想到了美国葛底斯堡，那是一处望不着边际的古战场，1863年美国内战时曾有20 万人在那里战斗，而现在美国人说，我们大约只用150 人就可以完全控制整个地区，到2025年我们将只需要10 人。

我们10 人能否控制这场战斗的局面？

直升机悬停，“猎鹰小组”沿着绳索机降而下，脚下是厚厚的枯枝烂叶，还有动物的腐尸和白骨。茂密的灌木从，横七竖八的树枝绊着人，难以前行。

天空，最后一丝光亮被黑墨浸染，片刻间，雨势骤急，雷雨声慷慨激越，在山间如万马奔腾，大有山崩地裂之势。猎鹰小组被空投到这样的环境里，多少让他们有些始料未及，像是进入了另外一个天体，长空一道刺眼的电闪如同魔兽的巨爪，随时可以吞噬整个小组。暴雨浇透了亮子，他瑟瑟发抖，内心惶惶不安，心脏剧烈地挣扎，像是被一只无形的手捏住，将要窒息。他想到可能走不出森林，甚至想到了死亡。不，我是“猎鹰”，我是选拔出来的精英，我是钢筋铁骨的“工兵锹”，怎么会怕？就是死，也是战死。亮子的思潮激流般涌动，如同山洪一样。

雨停了，凌晨1 时。猎鹰小组继续出发，要连夜赶到最近的001 号任务点，趁着夜里不会有蓝军袭扰，先把001 号任务拿下。

夜里飞禽走兽的吼叫声，让人不寒而栗。山路湿滑，亮子在前方拿着工兵锹劈开灌木丛，打着弱光灯，队员依次通过。

“啊…”

“怎么了？”

“快！”

“蛇。”

6 号队员一声惨叫，左腿一抖，倒了下去。吓的队员们魂飞魄散。亮子眼疾手快，抡起工兵锹，蛇断成了两节。

灯光下，6 号队员裤腿上已经渗出了血。腿上两颗清晰的牙印子迅速红肿。毒散的这么快？班长皱起眉头，很快辨别出这条蛇是热带丛林里一种毒性非常强的蛇种，他迅速拿出随身携带的蛇毒解药，给敷上。比赛前，他们专门学习过关于防蛇咬伤和处理蛇毒的救护知识，但是简易的救护措施，对付毒性极强的蛇咬伤，难以奏效。6 号队员左腿已经失去了知觉，可能参加不了接下来的比赛。但他是我军有名的排雷专家，曾经赴厄立特里亚执行过扫雷任务，这次竞赛，后面的排雷任务还得靠他。指挥组规定每减少一人，扣10 分，不管何种情况。先不说扣分，关键是少一个人，完成任务就少了一份力量。

班长是一个沉着冷静的人，况且战场需要这样的冷静，这是每名军人具备的基本素质。作为猎鹰小组的组长，他必须理智。班长冷静了5 秒钟，果断拉开了6 号队员身上的发烟棒,宣布退出竞赛，立即呼叫直升机救援。

这突如其来的状况，让猎鹰队员提心吊胆。这不单是红蓝对抗“阵亡”那么简单，这是真正会遇到生命危险的。接下来，每个队员都格外小心，精力高度集中。

第三天。猎鹰队员们早已前胸贴后背，疲惫不堪，骨头像散了架，脚底板像火烧，肩上30 公斤的装备，感觉都重了一倍还多。班长下令休息30 分钟。

“班长，我整点吃的。”亮子自告奋勇。

“走了三天，连个野果子都见不到，上哪整吃的。”

亮子诡秘的一笑，放下背包动起手来。三下五除二，火已经架起。班长，看亮子架起火，本要说什么，但欲言又止。亮子把工兵锹往火上一架，从包里翻出一个塑料袋。

“蛇！”队友们惊喜地叫着，如获至宝，连咽口水。

“对，前天晚上那条，送上门来的美食，我咋可能轻易丢了？”亮子把蛇肉放在烤红的锹刃上，立即飘来扑鼻的肉香味。

美餐结束，队员们仍然意犹未尽。

“啪啪”。

两声枪响，8 号、9 号队员头盔上已经冒起了红烟――“阵亡”。

“蓝军！快隐蔽！”

班长一个侧身翻滚，隐蔽起来，亮子一闪，卧倒在地，举枪还击。两名蓝军“倒下”。

这一仗，猎鹰小组损失了4 名队员。

“他妈的，谁让你生火的？”3 号队员铁青着脸，气呼呼地冲着瘫坐地上的亮子。蓝军无人机从空中侦察，发现烟火，暴露了目标。

亮子低头不语，陷入深深的自责。蛇肉惹了一身腥，牺牲了四名队友。

“算了，这事怪我一时大意，没有果断制止。”班长揽起了责任，平熄了可能要暴发的内讧。

走了五天。队员们已经精疲力竭，蜡黄着脸，腿像灌了铅一样，提不动，走路都一瘸一拐的。班长下令休息3 小时。队员们顺势倒下，像一摊泥。猎鹰小组又少了一名队员，在攀岩时负伤，退出了比赛，只剩四名队员。人手减少，不但要扣分，也给接下来的任务增加了难度。

020 号任务是整个竞赛最难的一关——排除雷障。竞赛前的备战，教官针对这个排雷障科目整整练习了三个星期。指挥组设定的各种雷障，稍有不慎，必有伤亡。参加竞赛的其它小组，都在这个任务上损失惨重。

雷区设在一处地貌复杂的丛林地。草丛、水坑、树枝上伪装的有绊发雷、诡计雷，很难让人发现，更别说排除。猎鹰小组反复推演，没有找到更合适的方案，人员伤亡避免不了。但是如果再“壮烈”一名队员，可能会被判定不及格，班长一筹莫展。

猎鹰队员都清楚，此次竞赛，“活着”回去坚持到最后，将会登上军区的领奖台；眼前的雷障，谁上去，谁就会“倒下”。

“班长，我请求去排雷！”亮子第一个站出来。

“班长，还是让我去，备战考核时，这个科目，我是满分。”另外一名队员紧接着说，队员们没有一个肯退缩。

“都退下，这不是表现个人英雄主义。”班长声音不大，语气却很坚定。班长清楚猎鹰队员的情况，除了已经退出比赛的6 号队员，其他队员排雷技术都差不多，但论排雷经历，自己比其他队员稍多一点。退一步讲，万一“壮烈”了，机会留给其他年轻队员。再说了，如果退缩一步，就妄图了“工兵连，人人都是工兵锹”的虚名。

班长拿起了探雷器，猫腰仔细在草丛里搜索着。很快，探雷器发出灵敏的叫声，一枚绊发雷被发现，场外的队员都捏了一把汗。班长轻轻卧倒，眼睛盯着草丛里细细的绊线，食指和拇指小心翼翼地掐着地雷绊线，像是给虎口拔牙，稍有闪失，就会“壮烈”。

“班长，要不这样……”亮子上前滴溜着眼珠子，给班长抖出了计划。

蓝军无人侦察机从头顶掠过，发现了020号位置的烟火和猎鹰小组的装备器材。蓝军作为此次竞赛的磨刀石，以“快、准、狠”著称，令参赛各队不敢轻视。之前的一个小组，任务才完三个，就被蓝军全部消灭。

草丛前方有了动静，一小股蓝军向着烟火方向搜索过来。猎鹰队员隐蔽起来，亮子担心怕计划失败，死死的盯着靠近的对手。一旦失守，力量悬殊，猎鹰小组将会全军覆没。蓝军发现了猎鹰小组的器材和烟火，狡滑的蓝军并没有按着亮子设想的路线过来。怎么办？怎么办？怎么办？

眼看计划落空。亮子嗖的跃出隐蔽草丛，冒个泡，放了两枪，瞬间前扑卧倒。突袭的两枪，让蓝军猝不及防一阵慌乱躲避。

“嘭、嘭、嘭嘭”一连串炸响，020 号雷区地雷被引暴，蓝军头盔上冒起蓝烟，猎鹰小组果断出击，“击毙”其他4 个存活的蓝军。亮子的两枪，让蓝军乱了阵脚，一名蓝军队员在慌忙躲避时扯到亮子布好的绊线，引暴了雷阵的地雷。一石二鸟，雷障成功排除，消灭14名蓝军。

最难的一个任务点，却如此简单的拿下，班长不敢相信亮子。

八

九月，云岭高原的雨季，格外清爽宜人。

窗外，蒙蒙细雨若隐若现的飘着。班长静静地看着窗外，感受着秋雨的宁静与安逸。秋天总是和收获连在一起，但又能勾起人无尽的思绪。浓浓的思绪穿越了时间的隧道，班长回想起自己的追梦之路。

班长提干了，被如愿保送到西安一所军事院校学习。参加完军区“体能极限”竞赛，猎鹰小组以总评第一名的战绩得到了军区首长的赞扬，班长荣立二等功，亮子荣立三等功。

临走前，班长抱着亮子，两人没有过多的语言，眼眶里噙满了泪水。

一年后，亮子出国了，参加了联合国维和行动。当天，新华社向全世界发布了这样的消息：中国政府首次向黎巴嫩派遣维和部队。随着我军职能使命的拓展，我国担负起大国义务，致力于维护世界和平。……

亮子荣幸地被选为维和队员。头顶着联合国徽章，胸前佩戴鲜艳的五星红旗，亮子无比自豪，他们将代表中国人民解放军，代表大国形象，他们的一举一动将受到高度关注。

消息传到了家乡，村子老少无不啧啧称赞，夸亮子有出息，成了村子里第一个走出国门的人。亮子爹娘也觉着脸上有光。可是亮子堂哥给亮子爹娘说，“那地方打仗，危险。”原本高兴的老人，脸沉了下来，陷入了焦灼和忧虑。

那个夏季，新华社播发了一条新闻：以色列向黎巴嫩发动空袭，随即黎巴嫩进行了猛烈还击。

中东被誉为“火药桶”，战争一触即发。亮子父母守在电视机旁，心神不定、坐卧不安。

科学技术作用于军事，产生的效果就是杀戮的更加惨烈。战争已经持续十多天了，交战双方丝毫没有退让，联合国呼吁难以奏效。以军战机昼夜不间断在黎巴嫩上空盘旋，轰鸣的枪炮声接连不断，空气中弥漫着浓烈的硝烟味。

战争爆发后，亮子有了写日记的习惯。潮湿的防空洞里，他认真的记录着自己每一次外出救援、每一次轰炸和轰炸后的生灵涂炭、满目疮痍。他的《战地日记》扉页写着这么一句话——没有经历战争洗礼的军人不是真正的军人。敬礼！

那天，以军再次空袭了黎巴嫩南部城市提尔。炸弹的巨大冲击波震的亮子耳朵嗡嗡直响。电台里传来指挥中心紧张急促的声音，“所有人员全部进入防空洞”、“向联合国司令部报告空袭情况”“报告坐标点位，准备出动救援”。

亮子迅速穿戴好防弹衣和头盔，带上枪和工兵锹，登上装甲车。

现代战争是高技术武器装备的对抗，但是传统装备仍然缺少不了。第一次外出救援时，以军炸毁了通往联合国司令部的道路，切断了印度营、加纳营、波兰营的补给线，也切断了难民逃生路。一枚未爆炸弹斜插道路中间，外军维和部队用了先进的排爆机器人，也没能将它拿下。急情之下，中国营奉命支援。亮子拿着他的工兵锹，连铲带刨，近1 米长的未爆弹被抠了出来，看得外军瞠目结舌。

亮子乘坐装甲车向着刚刚被轰炸的提尔市疾驰。联合国与以军协商的人道主义救援时间为2 小时，称作“窗口时间”。这2 小时，以军停止轰炸，国际救援人员在这仅有的2 小时内争分夺秒搜救。车子颠簸厉害，亮子在里面，像是被筛筛子。每次迎着炮火救援，亮子总会悬起突突跳动的心。他会想到爹娘，想到小时候的玩伴，想到上军校的班长，想到已经转业的营长，想到他的遗书。

影视作品、小说塑造的英雄人物都有大无畏的气概，视死如归。但是亮子的确恐惧过，害怕过，也许战机的一次呼啸，他就死无全尸，与亲人、战友阴阳两隔。这是他的真实想法，但是经历战火的他，看到手无寸铁的难民，哭泣的妇女和儿童，心里会产生一种巨大的能量，促使着他前进。此刻的他，像一位全能的斗士，拯救被吞噬的难民，像朝鲜战场上的特级战斗英雄杨富贵，冲向敌人的炮口。

装甲车很快到达救援地点。以军刚刚炸毁的废墟，还冒着燃烧的烟火。在中国维和营的统一指挥下，亮子和战友们迅速展开救援，搜寻幸存者，废墟外围满了世界各国的记者。遇难者的遗体一具具被抬出，一名幸存的妇女紧紧抱着不幸遇难的孩子嘶声裂肺的哭诉。亮子的心情愈加沉重，他看到了生命的脆弱，战争的残酷。为什么要用战争解决政治教派争端？为什么无辜的平民要承担战争伤害？亮子愤怒了，此刻，他已经没有死亡的恐惧，他想对着强权宣战。

亮子强压内心的怒火，不断的挖寻，用手刨，用锹挖，他要为死者留下最后的尊严，把尸体从废墟里找出来，交给国际红十字会。

很快，2 小时的“窗口时间”结束。

战友们已经回到装甲车，准备撤离。

以军新一轮轰炸再次开始，城市上空的防空警报拉响，街道里一片狼藉，四处是慌乱逃窜的平民。他们无能为力，悲愤地看着自己的家园被毁。一枚精确制导炸弹射出战机弹仓，托着长长的尾焰，击中了亮子救援场地外30 米的一座楼房。炸弹穿顶而过，瞬间，火光闪现，巨烈的霹雳声炸响。瓦砾碎片和着黑烟炸起来，亮子脚下一震，巨烈的冲击波，将他冲倒在地，他本能的用胳膊护着脑袋。

亮子倒在地上，耳朵嗡嗡直响，像是间歇性失聪，听不见外界声音。他灰头土脸难辨五官，睁开眼睛只能看到黑黑的眼珠子。眼里，一座漂亮的楼房，已经被炸的半塌，废墟上还冒着烟火。他拍拍头上的灰土，呆呆地看着眼前的一切。

隐约，传来孩子惊恐的嚎哭。他心一颤，努力地顺着声音寻找，刚才炸毁的房屋烟尘散去，一面没有垮塌的墙角露出小孩半个身子。

战机在空中盘旋，轰鸣声像是恶魔的嘶吼。

炸毁的房屋内，小孩求救的哭声一声比一声悲切。

这两个声音，亮子听的一个比一个清楚。小孩稚嫩的声音里带着惊恐，带着求生的期盼，每一声，都能撕裂亮子那颗柔软的心。他更清楚，“窗口时间”关闭，新一轮大面积轰炸又将开始。就在前几天，位于黎巴嫩南部希亚姆的联合国军事观察员哨所，就是被以军战机炸毁，4名联合国维和军人壮烈殉职。亮子并没有紧张恐惧，而是多了军人应有的沉着与冷静。他直直的盯着孩子半露的身躯，脑海里却浮现出荣誉室里那把伤痕累累的工兵锹，浮现出朝鲜战场上英勇无畏的先烈。

千钧一发，亮子跃起身，弯腰冲跑，跳过废墟、钻进半塌的房屋，推开塌下的水泥板、抱起惊恐发抖的孩子，转身，冲出屋外。

突然，一枚炸弹再次击中刚才半塌的房屋。亮子猫着腰，紧紧护着怀里的孩子，拼命向外奔跑。一枚弹片击中了亮子后背。

第二天，法新社发表组图《战火中的中国军人》，包括新华社、美联社在内的世界各大媒体纷纷转载。

图片画面是这样的：第一张，背景是被黑烟尘埃笼罩的废墟，前景是一名头顶蓝色钢盔、身着防弹衣、佩戴五星红旗的中国维和军人，目光坚定，抱着一名惊魂未定的黎巴嫩小孩，弯腰冲出炸塌的房屋。第二张是，负伤倒地的中国军人，用身体紧紧的护着怀里的小孩。第三张是，倒地的中国军人艰难地侧身托起手中哭喊的孩子，递给一位联合国红十字会的医护人员。

九

战争结束，亮子回国后，荣立一等功。

亮子应邀为军区部队巡回作报告。面对掌声和鲜花，他更加沉稳，他想起了班长曾经说过的一句话“将来的你，一定会感激现在拼命的自己。”他特别感激班长逼着他在训练场进行“重复的艺术”，他联想到了人生，同样重复着朝起朝落、岁岁年年的艺术。

亮子被确立为提干对象，上报集团军。追梦的脚步即将踏入梦想的殿堂，他有一种从未有过的感觉，那种感觉是轻松的，是满足的，如同父母辛勤劳作后，收获庄稼的喜悦。那段时间，亮子时常静下来，想象着未来的自己。9月初秋的下午，自己背着背包，拿着录取通知书，骄傲地跨入军校。重回学校的感觉，是如此的美好。明亮的教学楼，宽敞的图书馆，绿树成荫的校园。树林里，一群女兵学员坐在草坪上嬉笑着弹奏吉他和手风琴，夜莺般的歌声宛转悠扬。静谧的水池边，一堆文学爱好者畅游书海，芬芳的书香伴着缕缕秋风润泽心扉。操场上，一群群男兵学员挥洒自如打着篮球。道路两旁是高大的枫树，红红的枫叶落了满地，散步的学员们三三两两，置身秋天童话般的世界里，显得那么的闲适、自然。每名学员脸上洋溢着轻松愉悦，有一种“腹有诗书气自华”的特质。

亮子不止一次地想象着那一刻。想着想着，脸上就露出满足的、期待的微笑。

连队电话响起，是干部股长打来的，叫亮子赶快去团部一趟。

亮子回来的时候，天黑了。谁也没有想到亮子提干失败，理想第三次被现实打破，因为那次私自离队的处分。团里给集团军上报亮子提干的时候，已经把处分卡片从档案里给抽了出来。但是有人告到了集团军，说亮子曾经挨过处分，随即，集团军调查情况属实，取消了亮子的提干资格。

亮子没有哭，历经三次挫折，他心智更加成熟懂得了坚强，学会了面对。他感激曾经的努力，也懊悔曾经的过错。他付出了沉重的代价换来一句人生感悟：“人生没有回头路，岁月没有往返车。人生的过错，无法更改。”倘若，人生可以返回，他宁愿用尽所有的努力擦除曾经的过失，重新一步一个脚印地走来。

他打电话平静的告诉班长，提干失败了，因为那个处分。

班长安慰亮子，亮子问班长，你说我还算不算一把工兵锹？

班长电话里告诉他，人生如河流，没有一条是直的，都是弯曲的，这是自然法则。当人们遇到障碍、坎坷、挫折时，不悲观失望，不停滞不前，要像河流一样绕过去另辟蹊径继续前行，继续保持勇往直前的意志，这样你就可以像那些弯曲的河流一样，抵达遥远的人生大海。

初冬，树叶飘零，并不是风的追求，也不是树的放弃，而是叶子本身使命的完成。服役期满，亮子准备退伍。他写了一篇题为《军营，锻造钢筋铁骨的熔炉》的稿件发表在了军区报纸上，他感激部队的培养，感激军旅人生，感激他曾经的班长。

亮子离队时，团长亲自给他戴上大红花，并送给了亮子一个军绿色的长方型小箱子。团长告诉亮子：梦想成真，对每一名追梦者来说，都是幸运美好的。但是，梦想破灭，就算不成功吗？“努力上进、顽强拼搏、善良正义”的思想品质是成功的前提，没有这样的品质，即使成功，也是暂时的；具备了这样的品质，即使没有成功，也是暂时的。