爷爷有7个孩子

吴婷婷

活到90多岁就够了吗？当然不

“你爷爷情况不是很乐观，你要没什么要紧事就回来看看吧。”爸爸一向报喜不报忧，说明爷爷情况是真不好了。离春节还有4天，我赶紧请假，订了最早的航班，从北京飞回了三亚。到医院时，正好碰上医生说：“能用的方法都试过了，还是没什么起色，出院吧！”

“出院？我们不出！”爸爸、小叔和我3个人异口同声。看着瘦得只剩下皮包骨的爷爷，我的眼泪止不住地流。摸摸他因为打针而紫黑的手，爷爷剧烈地抖动起来。你看！爷爷还知道痛，不能让他出院！

爸爸凑在爷爷耳边说：“阿婷回来看您了。”爷爷连眼皮都没有动一下，我的眼泪又来了。我是他最宠爱的孙女啊，可现在他根本不知道我就在他身边。爷爷这次因高烧入院，都以为他会像前几次一样，住几天就能出院了。可烧是很快就退了，但整个人陷入了昏迷。医生说老人家的各个器官都开始衰竭，待在医院的意义不大。但是离开医院只有死路一条啊，而且，爷爷现在不是还有意识吗？

可这个意识似乎全部用来承受疼痛了。每隔两三个小时，护士会来给爷爷吸痰，把插到他胃里的管拨到一边，用另一根更粗的管子在他喉咙里进进出出的，每进一下，老人家原本沉睡的脸就极痛苦地皱起来，痛得厉害了，整个身体也抖起来。每次护士来的时候，爸爸和小叔实在不忍心看，就借口抽烟出去。

堂妹在这家医院当护士，每次下了夜班，她都带一个土豆过来。然后，我俩默默地把土豆削成薄片，轻轻地敷在爷爷输液的针眼处，我们俩谁也不说话，因为一说话，我们就会忍不住哭。

爷爷生了7个孩子，爸爸是老大，他下面有两个妹妹4个弟弟。每次爷爷生病，大家两家一组，轮着班来医院照顾。爷爷早些年做买卖存了些钱，住院的费用完全不用孩子们操心，没有金钱的牵扯，大家照顾起来也都尽心尽力、和和气气。闺蜜说：“也就你们这样的大家庭，才不觉得照顾生病的老人是件累人的事。不像我家，就我妈一个人照顾我姥爷，钱由我们出不说，每次我姥爷住院，我妈都会累出病来。”

小叔看到我动不动抹眼泪，说：“爷爷都90多岁了，这次扛不过去也算寿终正寝，是喜丧，应该高兴。”我瞪了小叔一眼，难怪爷爷老说他长不大。爷爷就算活到100岁才离开，我也会伤心欲绝。

爷爷，我们回家

没想到爸爸竟也配合小叔，说：“过了90岁走的，披麻戴孝都得用红布而不是白布。”我才不管紅布、白布，爷爷能痊愈出院，长命百岁才算喜事。在医院“赖”了两天，主治医生再次建议我们出院。爸爸和小叔看看我，对医生说：“不回家。”可是，每次护士来清痰清胃液插尿管，看到爷爷的痛苦样，我更加崩溃绝望。

二叔家的堂弟送三叔和大姑来换班时，正好又是一轮清痰，看着爷爷难受的样子，暴脾气的三叔立马喊停：“走！回家！”说完就动手去拔管子，我爸和小叔想拦着他，说回家就是死路一条。我号啕大哭，大姑跟着我哭，但她说：“快过年了，死也要在家里死！爸爸，我们回家吧！”最终，爷爷的7个孩子达成一致，带爷爷回家。看到我失魂落魄的样子，小姑抱抱我，说：“爷爷如果能说话，他肯定会让你带他回家的。”

堂弟开始有条不紊地联系救护车，二叔和二姑办理出院手续。我和大姑收拾爷爷的东西，小叔和三叔给爷爷换衣服，爸爸则打电话回家安排后续工作。

与此同时，家里也忙开了。表姑到镇里的医院借氧气瓶，小姑把爷爷的房间收拾好，我哥和堂弟们把祭祖的屋子收拾好。万一爷爷那什么的话，可以直接移到地上。有人负责联系在外地工作上学的孩子，有人准备着要通知亲戚朋友，近亲都迅速集中到我家里来，一切安排就绪。

因为谁都知道，爷爷离开是随时的事儿。

凌晨2点，我从机场把我弟和另一个堂妹接回家后，我们家所有人都到齐了。每一个到家的孩子，都先去爷爷的床边和他说几句话。拔掉医院的各种管子后，爷爷的脸色看起来平静而安详。2点40分，爷爷突然口吐白沫，叔叔们沉默了好一会儿，然后不约而同地说：“拔掉氧气管吧。”原本回家休息的婶婶、姑姑们马上回来了。

凌晨3点半，我听到了炮竹声。那是二叔在提醒大家，爷爷走了。婶婶、姑姑们的哭声响起，我们乡下的习俗是有亲人的哭声陪伴，去另一个世界的路途才不害怕、不孤单。我跌跌撞撞地跑到祖屋，看大家把爷爷从床上移到地上，放在屋子中间。父母、叔叔婶婶、姑姑姑父、堂弟堂妹，大家分坐两侧，所有人都在掉眼泪。谁说这是喜事？伤心那么真切，眼泪簌簌，衣襟尽湿，火光映红每一张泪眼婆娑的脸。爷爷真的走了……

看着坐在身边的长辈，想到以后要一个个地送他们离去，我更是悲从中来，哭倒在妈妈的怀里。天色微亮，爸爸提议留几个人看守灵堂，续香火，其他人马上去睡觉。弟弟最后守着爷爷，他挨个安慰不愿离开的弟弟妹妹们，说：“爷爷走得挺平静的，别太伤心。去睡觉吧，咱们笑着送爷爷走。”

大家都忍住悲伤，各司其职

节俭的小姑买了最贵的寿衣，因为她知道爷爷平时最喜欢干净漂亮。大姑把爷爷日常穿的衣服放在一起，等出殡的时候一起烧了，她边整理旧衣边说：“这件是我爸80岁生日时，我给他买的，这双鞋子是阿波去新加坡出差时给他带的。老爷子享受过这么多好东西，值了……”

住得远点的亲朋好友也都陆续赶来了，点一炷香是一次告别。悲伤难尽，但所有人的安慰都是一样：能活到这么大岁数，有这么多孩子孝顺，老爷子是有福之人。是啊，爷爷年轻时忙着养活一大家子，老了不仅没大病大痛连累儿女，还给自己攒够了养老送终钱，对孩子和他自己来说，都是福气。

每个人都忙碌起来，我爸和二叔在外忙墓地的事，看出殡的时辰、确定抬棺材的人。三叔、五叔负责接待亲友;小叔和我哥带着家里的小伙子们主要负责宴客的酒席，大到找哪里的厨师，小到酱油用什么品牌。姑姑、婶婶们负责女眷这里的事务，包括每个参加出殡人员的衣服、头巾，祭拜时要用的烤乳猪烧鹅，旗帜对联上写的字，细心核对每个要刻印在石碑上的姓名。大家忍住悲伤，各司其职。你走开了，我顶上，你剩下的，我来处理，尽最大的努力送爷爷最后一程。

出殡那天，祖屋外偌大的水泥地上，按儿子、孙子、女儿、孙女、外孙的位置排下来，黑压压地跪了一大片。夹杂在亲人中，阳光肆意普照，我的心情突然就好了起来。看看我的周围有那么多的亲人，没有了爷爷的宠爱，还有父母、叔叔、姑姑和兄弟姐妹。他们都爱我，我也爱他们。爷爷从小用宠爱滋养我，我也像他一样，用心孝顺长辈，也用爱支持和鼓励兄弟姐妹。原来，爷爷留给我最大的财富，就是让我知道：当你得到足够多的爱，就有能量面对失去，继续爱。

处理完爷爷的后事，我们一大家过了个团圆年。正月初六，在和老公回北京的途中，我突然说：“咱们生个二宝吧。以后咱俩有什么事，两个孩子也有个商量。”原来一直不想要二胎的他，竟然毫不犹豫地点头，说：“好！咱俩争取在40岁之前把二宝生下来！万一生不了也没关系，你娘家有这么多兄弟姐妹、侄子侄女，我们和我们的孩子，这辈子应该都不会孤单寂寞。”

他说的没错，爷爷离世对我们来说是件伤心事，但在为他办理后事的过程中，我们这老老少少加起来近50口人的大家庭，齐齐整整、齐心协力，而且相亲相爱，这样的幸福与富足，天上的爷爷肯定看得到，而他的后代们，当然更深有体会并为之骄傲……