顺风车

刘志阳

11月11日是丁慧45岁生日。丁慧早晨醒来看手机，发现手机上有两条微信，打开一看，一条是张娴的：“还记得我们系里的陈文斌吗？他向我打听你，你撞桃花了！”大学毕业后，丁慧与张娴鲜有来往，若不是前不久，张娴把她拉入楠城大学校友群，她还不知道张娴也生活在楠城。丁慧回复：“都徐娘半老了，哪有桃花撞啊，撞牛屎差不多！”就看另一条。

另一条是请求加好友的验证申请信息，网名叫“陈年老酒”。丁慧对这个网名不大熟悉，一看验证申请人是陈文斌，就有些吃惊。丁慧之所以对陈文斌印象深刻，是因为他曾经向她写过求爱信。丁慧出生于井冈山革命老区，二十多年前跨入大学校门时，扎着麻花辫，又瘦又黑，一副没有长开的样子。收到陈文斌的求爱信，丁慧十分意外，甚至有几分悲愤。

事情发生在大二下学期放暑假的前一天。中午，丁慧坐在学校第二食堂里吃午饭，同宿舍的张娴端着饭盒笑眯眯走过来，说：“丁慧，有人托我带信给你！”说着，将一个黄色的牛皮纸信封递给她。信封上写着：丁慧同学亲收。没有收信人的地址，也没有写信人的落款，信封用糨糊封了口，主人显然不想让第三者看见。丁慧倒没想许多，当着张娴的面拆开了。信是用毛笔写的，字写得十分漂亮，一看就是练过书法的人——丁慧，我喜欢你很久了。每次上课时，我都会坐在你的后排，为的就是能近距离地接触你。我只要一天没看到你，就茶饭不思，彻夜难眠。马上就要放暑假了，又有漫长的两个月看不到你，想想，都觉得可怕，仿佛世界末日来临。今天，我斗胆特写此信向你表白，不知你是否也喜欢我？如果喜欢，暑假里我就去井冈山看你。盼速回信！（请张娴转，或当面给我都行）陈文斌

如此漂亮的书信，丁慧读了却像吃了苍蝇一样恶心。作为女生，丁慧虽然没有恋爱史，但对自己将来的伴侣，还是有过多次梦幻遐想的，但没有一次是陈文斌这种类型。丁慧看完信竟然哭了。哭过之后，她红着眼，将信退给张娴，说：“当我是什么人啊，恶心！”丁慧居然用上“恶心”二字，让张娴颇为吃惊。张娴说：“我倒觉得你们俩门当户对的，他说他就喜欢身材高的女生。”

“什么？”丁慧气得直翻白眼，想想说，“他那么矮，还喜欢身材高的女生，真是不自量力！”那时，丁慧身高一米七五，比一般的女生要高十几公分，这是她的优势和值得骄傲的地方。她没想到，她这优势，竟然成了陈文斌求爱的理由。陈文斌和张娴都是江西抚州人，两人是同学加老乡关系，对张娴心甘情愿当邮差，丁慧內心还是理解的。

陈文斌身高一米六六，鼻子有点塌，厚嘴唇。他与张娴都是农民子弟，家里都比较穷，上同一所大学，读同一个专业，身高般配（张娴一米六零），共同点还是蛮多的。丁慧说：“要不，你嫁他好了！”张娴问：“你嫌他矮？你高他矮正好互补嘛！”丁慧说：“仅仅只是矮也就算了，我讨厌他的气味！”张娴反问一句：“什么气味？”丁慧没有给张娴明确的答复，总之，拒绝了陈文斌。

丁慧没想到二十多年过去了，陈文斌对她居然还没死心，要加她好友。丁慧手指一弹，再次拒绝了……

香江家具城位于楠城的东边，丁慧在这里开了一家五金店。相对市中心来说，这里开发得比较晚。近来，当地政府突然加大开发力度，将香江家具城周边的民房和棚户区拆个精光，计划打造一个楠城森林样板社区。挖掘机铲土机运土车加班加点，香江家具城日夜尘土飞扬。丁慧每天上班的第一件事就是擦玻璃柜台，这天，柜台擦完了，没有顾客来。丁慧坐在柜台里，望着门外坑坑洼洼的街道发呆。

丁当！手机清脆地响了一声。丁慧拿起一看，又是陈文斌的加好友申请信息。“这人怎么这么皮厚啊？”丁慧啪的一声，把手机套翻盖合上。过了大约十几分钟，张娴的视频就来了：“大家好歹同学一场，你这人怎么这么冷漠啊？给人家个面子嘛！”张娴的视频来得这么快，两人就像在一个被窝里。丁慧知道，张娴又为老乡那点破事说情来了，就说：“我对他没好感，不要强人所难嘛！”

“人家不就是加个好友吗？能把你咋的？”张娴努力想说服丁慧，一副不肯善罢甘休的语气。

丁慧说：“我恶心他，好不？”张娴就呵呵地笑：“是不是还嫌他的气味呀？告诉你，人家早已丢掉那种气味了，你这人也太记仇了吧！”丁慧的确是一个记仇的人，只要有人提到陈文斌，她仿佛就被那种气味冲了。二十多年了，她仍然没有从那种气味里走出来。那是一种怎样的气味呢？

大二上学期，冬天，系里鼻尖的女生们暗地里议论，上课时，课堂里有一种怪怪的气味！这种气味像香，又不全是香，反正特别冲。有的女生闻到它就反胃。几个女生一合计，决定查查它的来源。刚开始，大家以为是某位女生身上的，所以精力都放在十几个女生身上。但是查了一段时间，没有结果。有一次，刚下课，丁慧突然被几个女生围住，她们伸长鼻子在丁慧身上一阵乱嗅。就像动画片《熊出没》里熊二嗅东西一样，十分搞笑。

事情再明白不过了，她们怀疑那种气味是从丁慧身上传出来的。

一个女生说：“真奇怪，上课时，气味好像是从你身上传来的，怎么现在又没有了？”丁慧一挥手，说：“我能有什么气味！要有也就是竹笋的气味，我是吃井冈山的竹笋长大的！”后来终于查清了，那气味是从陈文斌身上传出来的。陈文斌写给丁慧的求爱信里不是说，每次上课时，他都会坐在丁慧的后排吗？几个鼻尖的女生发现丁慧身上没有那种气味，开始排查上课时坐在丁慧周边的同学，于是就查到了陈文斌。

丁慧这才得以平反昭雪。

那年的冬天，楠城天寒地冻。许多女生都生了冻疮，尤其是脸上，一团一团的冻疮，像癞蛤蟆趴在脸上，特别难看。虽然男生们皮肤粗糙些，冻破脸的很少，但冻青脸的时有发生。在当时的大学男生里，陈文斌可能算得上会保养的人，为了防冻，他买了一瓶“珍珠润肤膏”，每天都要往脸上涂几回。这种膏很便宜，五角钱一小瓶。因为气味冲，家庭条件好的人家早已将它淘汰了。

“珍珠润肤膏”产自楠城某日用化学品厂，乳白色的，防裂护冻效果特别好，深得农村妇女的喜爱。但它有两个缺点：一个是太黏，有点像瓶装的化学糨糊，涂在脸上防冻的同时，也把许多灰尘沾上，哪怕是十八岁的姑娘，也很容易变成黄脸婆。所以，大多数女人涂了之后，会用毛巾、围巾、头巾什么的将脸包起来，以免脸上很快沾上灰尘，变成黄脸婆。还有，就是气味太冲！

那时，大学里男生们特别流行张国荣式的中分头，陈文斌爱臭美，尽管家里穷，他还是从有限的伙食费里挤出两块钱来，在理发店里理了个中分头，并且打了定型摩丝。也许是头发营养不良，当天做的中分头，睡了一觉之后完全走了样，原来服服帖帖的头发，都站了起来，像芭茅草。家里经济条件不容许陈文斌买摩丝，或者天天去理发店打摩丝，陈文斌智商高，他盯上了“珍珠润肤膏”。

陈文斌早晨起床后的第一件事，就是噗噗地往头上喷水，先把头发打湿，然后把“珍珠润肤膏”涂在头发上。这样产生的效果是，不但头发服服帖帖地“中分”在头上，而且油光可鉴，显得十分光泽。而这样导致的不良后果就是，头上气味太香，或者太冲。“珍珠润肤膏”是香的，但是香过分了就物极必反，像有股汽油味。陈文斌，你一个大男人，脸上涂涂臭美一下也就算了，干吗涂到头发上？

二十多年前，女生们都不太敢明目张胆地臭美，大姨妈来了，想用香水冲冲气味，都小心翼翼、躲躲闪闪的。你陈文斌，一个大男人竟然把润肤膏涂到头上，能不成为同学们的公敌吗？你陈文斌成了同学们的公敌也就罢了，可你干吗将气味扯到丁慧身上，还给她写什么求爱信？丁慧怎么可能喜欢你陈文斌？当年，丁慧把信退给张娴时，还说了一句：“我与他气味不相投。”

二十多年过去了，张娴对丁慧的话至今记忆犹新。她向丁慧提议：“要不我们一起吃顿饭吧，陈文斌刚从外地调入楠城，需要人脉，我们见面聊聊好不好？”陈文斌本来就长得不合格，还“臭美”，还写求爱信，丁慧不想见他，说：“我的态度跟二十多年前一样，见他就恶心！”

丁慧警告张娴：“我是有老公孩子的，不要给我搞绯闻！”丁慧儿子已经十五岁了，正在上初中，马上就中考了，丁慧可不想在这个节骨眼上，当一个“绯闻妈妈”。张娴说：“好吧好吧，你真以为我是给你拉皮条呀？”

女人年龄越大，似乎对自己生日越在乎。从早晨起床开始，丁慧就在等丈夫刘磊给她送生日蛋糕，或者对她说声“生日快乐”，因为往年刘磊都是这么做的。丁慧起床后，一边刷牙，一边用眼睛瞄次卧。等她刷好牙、洗好脸，穿好衣服，背起包准备去楼下吃早餐时，次卧的门还没有打开的意思。丁慧轻敲了两下：“还不起床，熬通宵了？”刘磊在楠城一家制药厂上班，爱好足球，欧冠赛正踢得狼烟四起，丁慧猜想刘磊昨晚又看欧冠赛了。

过了好一会儿，次卧里才传来刘磊长长的哈欠——起来了！刘磊双手提着内裤，睡眼惺忪地从次卧里出来，冷不丁抛出一句话：“你还没走啊？”刘磊肯定把丁慧的生日忘记了，丁慧气呼呼地出了门。她径直走到楼下小区对面的早餐店，正准备点早餐，手机响了：“生日快乐！是丁慧女士吗？我是楠城寿星蛋糕店的员工小王，有人在我们店里为你订做了一份生日蛋糕，你在楼下门卫室等我，我马上到。”

丁慧心花怒放！

一连下了一个星期的雨终于停了，太阳出来了，人人喜笑颜开。丁慧在早餐店里为自己点了一钵墨鱼排骨汤、一碗炒粉后，坐在早餐店里一边吃，一边注视着对面小区的门卫。过了好一会儿，小王还没来，丁慧看见高楼上所有的阳台玻璃窗都打开了，许多人都趴在阳台上，往外面的铝合金晒衣架上晒东西。整栋高楼几乎都被床单、被子、衣服所包围，层层叠叠、五颜六色，蔚为壮观。

丁慧拿起手机给刘磊打电话，想叫他把被子晒一晒，突然看见一个小伙拎着一只精美的蛋糕大礼盒，站在对面小区门卫室外张望。丁慧高声喊：“小王，在这呢！”便拎起包朝对面奔跑。满头的长发，在晨风中狂舞，舞到小王跟前，丁慧气喘吁吁地问：“谁给我订做的蛋糕？”小王说：“一个男的，不肯留名。”丁慧收下蛋糕，拿起手机再次给刘磊打电话：“老公，谢谢你哈！”她一激动，竟把晒被子的事情给忘掉了。

丁慧不知道，刘磊起床后撒了一泡尿，又回次卧睡回笼觉去了。就是为了观看法国与葡萄牙那场足球赛，刘磊昨晚又熬了通宵，他需要把失去的睡眠补回来。刘磊说话鼻音很重：“谢我什么？”丁慧说：“谢你送我的生日蛋糕呀！”刘磊说：“蛋糕？我没送呀！啊，对不起……今天是你的生日，我忘了！”丁慧开心地笑：“你就装吧！”不过，生日有人送蛋糕，毕竟是件高兴的事，丁慧把电话挂了，打开蛋糕礼盒。

《生日歌》那优美的轻音乐从里面飘出来，像泉水一样从丁慧的心头流过，特滋润、特甘甜的那种感觉。蛋糕有脸盘那么大，中间镶着一个红色的爱字。爱字是圆的，悬在小山顶上，像小太阳一样。丁慧想，这可能是日久天长的意思吧;小山上装饰了一些绿色的小树，山下是一条蓝色的小河，环绕着小山。丁慧又想，这可能是寿比南山的意思吧。蛋糕周边有45根红色的小蜡烛，这寓意就不言而喻了。

丁慧想，這哪是蛋糕，分明是一幅山水画啊！

如此精致的蛋糕，怎么舍得吃呢？丁慧将它重新装进礼盒，上班去了。来到五金店，第一件事照例是擦玻璃柜台，玻璃柜台前天擦过了，过了一夜，又落满了灰尘。把柜台擦干净了，丁慧就坐在店里等顾客。等了近两个小时，店里竟然无人问津。丁慧这才想起，她的生日也是“光棍节”。近年来，“光棍节”这天，全国各大网店以“脱光”为由，将商品打折促销，顾客好像全都跑到网上去了，“光棍节”成就年轻人网购狂欢的同时，也让丁慧这天的营业额一落千丈。

由于没有生意，丁慧从包里拿出手机，想娱乐一下自己，听听歌，看看抖音什么的。一看，竟然有好几个电话没有接听。其中，张娴的三个，刘磊的一个，还有一个是大学同学“小布点”的。丁慧先回拨刘磊的，想听听他还装什么？刘磊大声地嚷道：“张娴他们有急事找你，说你的手机像砖头，打不通！”丁慧马上回拨张娴的电话：“找我什么事呀？”张娴说：“你的红包堆成山了，快到楠城大学校友群里收红包哈！”

打开楠城大学校友群，屏幕上全是红包和祝福语。丁慧从屏幕下方往上翻，一切都是冲她来的：“小布点”的祝福语是：祝慧慧生日快乐;“情天恨海”的祝福是：祝老同学美丽年轻;“老人头”的祝福是：祝慧慧夫妻和睦、家庭幸福;“柳暗花明”发来了一曲《生日歌》，中英两种童声版本;“咬文嚼字”的祝福语是：慧慧老同学四十五岁生日快乐，我在这里送你四个五：青春——五光十色;家庭——五子登科;事业——五谷丰登;儿女——三皇五帝……

哈哈！哈哈！

几乎每个给丁慧发来祝福语的同学，都给丁慧发了红包，都是一百、两百的。校友们如此热情，这红包丁慧不能不收。翻到屏幕最上面，丁慧大吃一惊，原来第一个给她发祝福语和红包的人竟然是“陈年老酒”。他给她发来的祝福语是：恰同学少年风华正茂！还发来了一个蛋糕图案！又是陈文斌！他的红包丁慧本来不想收，又怕张娴说她小气，想了想，还是收下了。

丁慧搞不懂，陈文斌是怎么知道她的阳历生日的？她记得上大学时，同学们只知道她的农历生日，她好像没有跟同学说过她的阳历生日的具体日子。但眼下的情势容不得丁慧犹疑，她赶紧在群里留言，对同学们的祝福和红包表示感谢！有同学见丁慧出来了，马上揪住她不放：丁慧，今天是你的生日，怎么到现在才出来？是不是怕我们要你请客？丁慧马上在群里发出邀请：今天晚上我请客，同学们都要来哈，地点是——

丁慧还没想好酒店，张娴却抢先在群里把微信发出来了：慧慧，酒店有人订好了——万达嘉华酒店哈！丁慧问：是谁这么有爱心啊？张娴回复：不是爱心，人家前不久从外地调来楠城嘛，就想牵头开个同学会，与楠城的同学吃顿饭、见一面，将来大家也好相互关照嘛。凑巧，日子与你的生日撞车了，我们几个同学一商量，干脆也把你的生日给庆了。正好双喜临门嘛！丁慧想，这馊主意一定是陈文斌出的。

下午四时许，负责接送校友去酒店的中巴开过来了。由于香江家具城周边拆迁，路况不好，中巴被堵在青山大道口，开不进来。张娴打电话给丁慧，叫她步行到青山大道口，中巴在那里等她。丁慧说：“我自己开车去不行吗？干吗非要坐中巴？”张娴说：“有的同学不知酒店怎么走，大家一起去不是更好吗？”丁慧步行十几分钟，到了青山大道口。上车一看，车里坐了十几个校友。校友们都向她挥手致意：生日快乐！

丁慧红着脸，也向校友们挥手：“大家快乐！”车到万达嘉华酒店，还有十几个校友早已经等候在那里，他们大多数是从附近城市特意赶来的，三十多个同学欢聚一堂，坐了满满的三大桌。由于这天是丁慧的生日，虽然是同学会，丁慧却成了同学会上的主角。三十多个校友轮番向丁慧敬酒，丁慧向来不喝酒，但校友说，今天你是寿星，不喝就失礼了。有人敬酒，丁慧就抿一小口。

轮到陈文斌敬酒时，丁慧有些吃惊：“陈文斌，你那油光可鉴的‘中分都跑到哪里去了，这么早就秃顶了？”丁慧居高临下，望着面前矮她一截、挺着偌大啤酒肚的校友，内心生出几分怜悯。陈文斌倒放得开，端着酒杯，仰望着丁慧说：“丁慧，久违了，你依旧是那么美丽，那么高不可攀啊，我敬你两杯！”丁慧说：“还两杯呢，我一杯都喝不了。你开同学会就一心开会，怎么扯出我的生日？害得我喝这么多酒，我要罚你两杯！”

陈文斌说：“谁叫你的生日那么特别嘛！好吧，我认罚！”陈文斌仰起脖子，将一杯红酒一饮而尽。然后哪壶不开提哪壶，“这一罚呢，是罚在大学里我冒昧地给你写那封求爱信，伤害了你！我那时就喜欢长得高的女生，希望取长补短！”说着又给自己倒了一杯，“这二罚呢，罚我在头发上涂‘珍珠润肤膏，害得同学们误解了你！”说完又一饮而尽。可能是在女神面前有点紧张，酒喝得太快，陈文斌一不小心，把酒喝进气管了。

在女神面前，陈文斌咳嗽起来，咳得剧烈时，竟一手捂着胸口，弓着背蹭在桌下，像一只虾。等他再度站起来时，已满眼泪水。有同学起哄：“陈文斌，你喝酒就喝酒，哭什么呀？”丁慧看了，鼻子有点酸，说：“我是说着玩的，你还真罚呀。都二十多年前的事了，还提它干吗？”丁慧内心有些过意不去，她拿出手机说，“你不是要加我微信好友吗？我同意了哈！”说着，在微信里找到陈文斌的加好友申请信息，点了“同意”。然后把手机拿给他看，“你看，我加你了哈……”

既然陈文斌主动提起陈年旧事，在坐的校友岂肯放过他。“小布点”说：“文斌，你要是诚心认罚，今天就当着校友们的面，把写给丁慧的求爱信背给我们听听！”丁慧急忙朝大家摆手：“别闹了，难为情死了！”陈文斌却说：“背就背，怕什么？反正你老公又不在这里！”丁慧拉了陈文斌一把：“你背我就翻脸了！”陈文斌才不敢背，双手作揖对同学们说：“大家饶了我吧，饶了我哈！”

有校友问：“陈文斌，你今天挑光棍节开同学会，是不是对丁慧还余情未了？”喝了酒，丁慧完全放开了，说：“余情未了，可以别的方式呀，用得着这么兴师动众吗？”“咬文嚼字”又拿气味说事：“陈文斌，你的中分头怎么变成了不毛之地呀，是不是涂多了‘珍珠润肤膏？”陈文斌红着脸说：“跟‘珍珠润肤膏有毛线关系！你没涂，我看你的地里也没有几根庄稼呀！”大家说笑着，气氛热烈而欢快。

校友们闹得正欢时，不知是谁喊了一句：“抢红包哟！”原来，为了逃避校友们的“群殴”，丁慧灵机一动，在群里发了两百块钱的红包。手脚慢、没有抢到红包的校友喊：“丁慧，再发一个！”张娴站起来替丁慧打圆场：“干脆，大家一起来玩抢红包游戏吧！红包我先发哈！”校友们都举手赞成……嘻嘻哈哈闹了一晚，住在市里的校友要回家了。大家握手、拥抱，依依不舍，重现当年大学毕业的一幕。

丁慧与陈文斌握手时，煞有介事地问：“早晨那个生日蛋糕是不是你送的？”陈文斌笑笑，不说是，也不说不是。丁慧真诚地说，“今天酒店的开销我来支付吧！”陈文斌说：“同学会是我牵头的，你不过是搭上顺风车，哪有你支付的道理，你要付就是见外了！”顺风车？丁慧想了想，笑了。她向陈文斌发出邀请：“那改日有空，我做庄，校友们再聚聚。”“嗨！”陈文斌愉快地接受了邀请。

夜色深沉，丁慧回到家里，刘磊依然在客厅里看球赛，见她进来，就说：“生日蛋糕放在你主卧里！”然后继续看球赛。自从刘磊爱上足球后，夫妻俩很自然地分床睡了。丁慧睡主卧，刘磊睡次卧。夫妻俩分床睡的好处就是，每次刘磊看球赛晚睡时，不会把丁慧弄醒……在主卧里，丁慧果然看見一个漂亮的生日蛋糕礼盒，安稳地放在床头柜上。她打开时惊奇地发现，丈夫送的生日蛋糕竟然跟陈文斌送的一模一样！两人好像商量好的。她不知是巧合，还是有人刻意安排。正想着，忽然从客厅里传来一声呐喊：进啦——

责任编辑   张   琳