麻糍的记忆

八岁时，我随父亲下放到农村生活了几年。在那个缺吃少穿的年代，麻糍留给我温暖的记忆。

麻糍是一种糯米做成的乡土小吃。按照习俗，到了腊月才能见到“打麻糍”的场景。麻糍既是农村人对自己一年辛勤劳作的搞赏，又算是为即将到来的春节增添些许年味。农村人把麻糍的制作称作“打麻糍”。把糯米浸泡洗净，晚饭后放入木制的饭甑，旺火蒸上几个小时。此时，被烟火熏黑的灶间围满了左邻右舍，有的为帮忙，也有的是为尝鲜。小孩多半熬不住瞌睡，早早上床进入梦乡。糯米蒸熟时，父亲就会把我从梦中叫醒，品尝一小碗晶莹剔透、溢满糯香的糯米饭。人们把蒸透的糯米放入石臼，兩个壮实的男人用木槌有节奏地捣，直到把糯米捣成又黏又糊。把捣好的糯米放在撒了米粉的案板上，揉成圆圆的长条，用五指掐成一个一个均匀的圆团，再用手掌一压，成了直径五六厘米圆圆、扁扁的麻糍。趁着麻糍没冷却变硬，主人端出拌好了熟豆粉、砂糖的海碗，大家拿起略微烫手的麻糍沾着豆粉砂糖，一边美美地品尝，一边说笑嬉闹。一天劳作的艰辛疲惫霎时烟消云散。

麻糍有很多种吃法，常见的是煎。把麻糍放入油锅，不停地翻转，直到两面均呈金黄色便好。煎的麻糍外焦里嫩，咬一口嘎嘣作响。如怕上火，可以蒸着吃。把麻糍放入小碗，蒸饭时置于饭甑里。蒸熟后沾着加了砂糖的炒熟的豆粉就可以吃了。

到了孩子手里，吃法就更有意思。那时，农村人的冬天多半是在柴火盆旁度过的。柴火盆烧的多是老树根，不仅耐烧，火星子还多。我和小伙伴们找来铁制的火钳，略微叉开置于火星上，把麻糍在火钳上挨个儿排好，慢慢地煨着，眼睛盯着麻糍的动静，不时用手翻动，等到麻糍两面呈金黄色且开始膨胀鼓起时，迅速拿起用衣服托着，再嘟起小嘴吹气给麻糍降温。常常等不及麻糍冷却，便掰成几块，和小伙伴分享。有时打闹着玩，故意碰一下同伴的火钳，麻糍就掉入火星里。这时，同伴免不了一声尖叫，忙不迭用火钳把麻糍夹起。麻糍黏性大，夹起来时牢牢地沾着一层火星灰，扔掉吧心有不舍，继续吃又怕不卫生。大人一旁说了：“一点干净灰，没事，吃吧！”于是，对着麻糍吹几口气，再在衣服上擦一下，煞有介事地清洁一下麻糍上沾着的灰，放入嘴中。大家又是一阵哄笑。

（朱永春/文）