善恶美丑 都应该被同情

李佳欣

雨果在《巴黎圣母院》的序言里提到，他在巴黎圣母院的一个黑暗角落，发现墙上有一个深深陷入石头的手刻的希腊文词语“'ΑΝ?Γ ΚΗ”（命运）。于是他想：“那痛苦的灵魂，一定要把这罪恶的烙印、不行的烙印留在古老教堂的额头上才肯弃世而去的人，究竟是谁……这本书正是为了叙说这个词而写作的。”那么，雨果是如何安排書中人物的命运的呢？我在读完全书后，再回头思考这个问题，我认为，透过小说中几个主要人物的故事，我们可以深刻地感受到雨果对每个人物的悲悯，除此之外，还折射出他鲜明的人道主义思想。

先说性格最复杂，也是整篇小说最大的“坏角”——副主教克洛德。起初，我对这个角色只有深深的厌恶，因为他秃头、严峻、阴森可怖，还一而再的想要掠夺纯洁美好的爱斯梅拉达，他有什么资格呢？而且因为他疯狂的占有欲和罪恶的毁灭欲，间接或直接地将无辜的爱斯梅拉达送上了绞刑架。可当我读到他在监狱里对爱斯梅拉达诉说的那番痛苦、无奈、真挚而又疯狂的表白时，我内心受到了强烈的震撼，竟还不由得对他产生了一丝同情。

这个看起来压抑变态的封建教士，何尝不在质问自己呢——“我有什么资格？”在遇见爱斯梅拉达以前，他是看似死气沉沉的卫道士。而当他遇到爱斯梅拉达以后，长久封存在他心里的情欲和肉欲再也无法掩盖，彻底地喷发了。可这种喷发是为操控他至今的“封建教义”所不容的，他害怕憎恶、无法接受自己拥有这样的情感，因为他的身上只能拥有“神性”！所以，他要爱斯梅拉达来负责这份“耻辱的情感”。可爱斯梅拉达的彻底抗拒终于让这个向来自负高傲的主教恼羞成怒，“我得不到的东西，别人也别想得到”，他亲手将爱斯梅拉达送到了死亡面前，甚至在此之前仍然渴望得到她的“垂怜”：“最后一遍，你愿不愿意属于我？”。在我看来，他的动情和恳求，在某些角度看来甚至是珍贵的，可这样纯洁的爱慕又怎么会演变为疯狂的占有欲、嫉妒心和毁灭欲呢？年轻时的克洛德博学广识，心怀慈悲，不仅独自抚养弟弟，还收养了“丑得不能看”的卡席莫多，无论从哪个方面看，他都是个好人。可“命运”又是如何塑造他的呢？常年的禁欲主义和教育失败的弟弟都让他难以体会到世界的美好，他只能将自己裹挟在神学的黑袍子里阴暗地观察世界。而最终，他也是被向来“忠心耿耿”的卡席莫多从巴黎圣母院顶端推下摔死。我想，雨果之所以借克洛德的手刻下“'ΑΝ?Γ ΚΗ”，大致是因为他是唯一一个对自己的命运悲剧有所认识的人物，可环境逼迫他无法与自己和解

再来说卡席莫多，雨果对卡席莫多的丑的塑造，已经到了“完美的丑”的地步。比如约翰说：“独眼比瞎子不完美得多;欠缺什么，他自己知道”，有时我甚至在想“完美的丑”是否也是一种美？可奇异的是，每当我读到卡席莫多，我总会忘记他的丑，或者说，忽视他的丑。甚至在读到他在巴黎圣母院的成长过程时，我觉得他异常鲜活可爱。书里的人憎恶他，可读书的人都“怜爱”他。我想，也许并非读者爱他，而是雨果爱他，爱他在身处莫名的无尽恶意中却仍然至诚至柔的心，爱他身上迸发出的美好的闪耀的人性：充满活力、知恩图报、善良真诚。卡席莫多最终在坟墓中抱着爱斯梅拉达死去——“美好”抱着“美好”死去，我相信这是雨果对他们、对人性的凄美祝福。

最后再说爱斯梅拉达，在雨果对整个巴黎用近乎灰暗潮湿的笔调进行描写时，爱斯梅拉达像一束明亮澄澈的光，她走到哪，人们的目光就痴痴地汇聚在哪，雨果将所有美丽的特质都给了她：小手鼓、裙摆、金色的小山羊佳利，也将所有美丽的品格都给了她。她本该像位天使引人瞩目，可人们却是这么想的：“他说：‘哦，不，她是个吉卜赛姑娘！一切幻觉尽皆消失。”丑会遭到厌恶，美竟然也会！仅仅因为她的身份——吉普赛女郎，她的美就是不详的，而她的出身，甚至也是因为婴儿时被偷到吉普赛人部落，多么荒诞，多么讽刺！除此之外，她对待孚比斯的感情是那样纯洁忠贞，甚至失去尊严，而反观孚比斯，两人在身份地位和品格上的强烈对比就更显出雨果的愤怒——我们追求的到底是世俗的地位、规则，还是真善美？

越是深入地去咀嚼这本书，我们就越能体会到每个角色的苦痛，仿佛他们就站在面前，冲我呢喃、呐喊。我对这本书的每个角色都寄予同情，我想这也是雨果在批判之外想要表达的东西：跨越种族和阶级，放下歧视，用同情、慈悲、博爱去拥抱，无论善、恶、美、丑。或许“爱”并不能带来雨果理想中的那个世界，但人道主义思想，无论何时都不应该蒙灰，它至少能给还处在动荡过渡期的人们一些希望、慰藉和追求光明的勇气。我不禁想起去年的台湾金马奖，一位纪录片导演在领奖台上公然发表了“台独”言论，而这一举动，很可能会使几十年来两岸文艺交流的最大盛会毁于一旦。晚会导演李安在事件发生后写了六个字：“爱最大，爱最大。”这六个字既让人难过，又让人动容。

在今天，世界上依然还存在很多很多的压迫与仇视，我们也依旧需要努力地跨越地域、政治和各种阻碍，去选择拥抱和信赖，去呼吁自由、人性、平等和博爱。人道主义可以在十八世纪发光发热，同样也应该在二十一世纪发光发热。