APP下载

时间似金钱

2019-07-04王鼎钧

南方周末 2019-07-04
关键词:指缝间零钱水桶

王鼎钧

想起成语聚沙成塔。想起沙从指缝间溜走的感觉。

秀才不出门,能知山东事,因为有《世界日报》。山东济南,有人买房子,他开着小货车,载着三个大水桶、十七个小水桶,里面全是硬币,来付头款。此人是一家杂货店的老板,买卖交易常有零头,他收钱的时候,拿起零钱往水桶里一丢,丢满了一桶又一桶。就这样,存了十五万元。

秀才不出门,能知广州事,因为有《南方都市报》。那里有个小男孩,喜欢一个小女孩,对她说,我长大了娶你。然后他就存钱。推想他的收入不宽裕,小时候存零钱,长大了还是存零钱,前后二十年,存到能够买一只钻戒,他把这一百五十公斤重的硬币运进首饰店。

秀才不出门,能知江苏事,因为有网络。这回是存钱买车,他存的也是硬币零钱,装满了八十一个麻袋,总重量三吨。三吨是个什么样的概念呢,大约相当于普通农家养的五只公牛。一般商家不收这么多零钱,他要你把零钱送到银行里去换大钞,这家卖车的公司不错,沒有拒绝,他们也沒有专用的那种机器,全体员工欢欢喜喜都来数钱,场面十分有趣。

这么长的时间,这么多的小零碎,变成一个大物件,想起成语聚沙成塔。想起沙从指缝间溜走的感觉,钱会溜走,时间也会。时间即金钱?我只看见人在时间中聚集金钱或丧失金钱,不能储蓄的人只有时间,哪有金钱?时间无形,只能从有形之物发现时间的痕迹,三吨硬币,如是如是。

想起从前旧式的挂钟,昼夜滴答滴答响,忠于职守,提醒时间在流失。你心情紧张时,它的声音激昂,你心情郁闷时,它的声音沉重,你若心情平和,它也如春水微皱。现在的电子钟静如满盘死棋,那声音成了我们失去的美好事物之一。

也许某些研究机构代替了它。现在什么事都有专家做成数字,这里说,我们每年浪费两千个小时,有人说,我们这一生用在电视转台的时候浪费了十五个月,有人说,我们在接电话的时候,对方说,请稍候,浪费了我们四十三天。还有呢,我们等车,等飞机,等客人到齐,等电影院入场,他们也不厌其烦,一一作成账单寄来,你看着办吧。

猜你喜欢

指缝间零钱水桶
年轻
你看不见的远方
跟踪导练(五)(3)
彤彤和水桶
佩奇换零钱
零钱探测器
时光,在指缝间流逝
我是水桶魔法师
巧用水桶量水
口罩零钱包