“愚公”修渠，倔强老人的雄心往事

吴储岐 郝迎灿

贵州遵义草王坝村，是一个被层峦叠嶂的山峰藏得死死的村庄。千百年来，这里的人祖祖辈辈吟唱着一首心酸的民谣：“山高石头多，出门就爬坡，一年四季包沙饭，过年才有米汤喝。”而村里有一位老人，他和大山较着劲，用多年的时间，干成了一件事——修水渠。这条水渠，就是让世人惊叹为“挂于云端”的大发天渠。大发天渠交绕三重大山，过三道绝壁，穿三道险崖，如鬼斧天工一般。这位老人，就是今年84岁的黄大发。

立誓，解决村民用水难题

草王坝村因石漠化严重，很多年里全村灌溉和人畜饮水要不靠山坡自渗水，要不靠守着一口望天井不分昼夜地排队挑水，接一挑水往往需要等一个多小时。如果想要喝山谷小河里的水，那么上下山一趟就得4个多小时。没有水，种水稻就是天方夜谭，村里人很少能吃上一顿可口的白米饭。引水入村的办法也有，只要想办法把几公里以外的河水引过来就可以了。可是，草王坝村和小河之间相隔的几公里，被悬崖峭壁给阻隔了。要引水只有劈山，依山凿渠，可现实却无比残酷，不懂技术、缺乏水泥、没有工具等难题摆在村民们面前，修修补补十几年，办法想尽，水就是进不来草王坝村。

做村支书的黄大发立誓，一定要解决村民用水的难题。

1989年，枫香区水利站迎来一位五旬老汉，54岁的黄大发申请跟班学习水利技术。说是学习，其实就是在工地递上传下，给技术员打杂。

不识字，他就一个字一个字地临摹;不懂测绘，他就缠着技术员着图纸讲解;不会用工具，他就在一旁专心看别人怎么用……这位五旬老汉谦逊得像个小学生。

他要从零起步、从头开始，掌握修渠的知识，知晓了什么是分流渠、什么是导洪沟，并学会了开凿技术。

再战，修不好拿命来换

1990年冬天，从草王坝村通往县城的崎岖小路上渺无人烟，可有一个矮小佝偻的身影在这条小路上走了整整两天——村支书黄大发要去县水电局给饮水工程立项。徒步跋涉了两天的黄大发，走到了县水电局时，瘦弱的身躯已经没几分人样，可眼神并不改当初，一样铿锵、坚定。不巧的是，水电局领导当天下乡了，不在单位。黄大发就打听到县水电局副局长黄著文的家庭住址……

晚上7点，黄著文回家，在家门口，他看见一个瘦弱的身影在寒风中瑟瑟发抖，身上穿着破烂单薄的衣服，脸上冻得红一块紫一块，一双磨破了的解放鞋，露出脏脏的脚趾……

“我是草王坝村的村支书黄大发，来找你给我们村的饮水工程立项。”

“这么冷的天，你怎么来了，快进屋说。”

终于，经过专业测绘和精心谋划，草王坝水利工程批复了！县、乡政府从当时拮据的财政里划拨了6万元资金和19万公斤玉米。可水利站要求：如果村民们能在第二天凑齐1.3万元作为规划押金，技术人员就能马上到位。

明知筹钱很难，但黄大发一声没吭，当天就火急赶回村里开动员会。全村一起集资。可这对于当时穷得叮当响的草王坝村，谈何容易？

果不其然，在动员会上有村民发难，为首的就是黄大发的舅公杨春发。“大发，你要是能把水引过来，我拿手心板煮饭给你吃”“你要是能修好渠，我买烟花给你放”……但散会后，杨春发还是悄悄地将钱塞进黄大发手里。黄大发激动地说：“舅公，你这是逼我立军令状啊！”

草王坝人到底是被干旱折磨得太久了！尽管失败了一次又一次，可当黄大发再次提出要动工修渠引水时，村民们还是兴奋得炸开了锅。

凑不出钱的就借钱，借不到钱的就卖东西换钱。豆子、鸡蛋、蜂糖……朴素的草王坝村民走到80里外的甘溪集市，吆喝声一阵接着一阵。隨后，乡亲们打着火把，拿着皱巴巴的零钱，交到黄大发手里。

看着大伙儿凑来的钱，盯着乡亲们质朴的眼神，黄大发流着眼泪立下了军令状——“修不好我把名字倒过来写，我拿党籍来做保证，我拿命来换！”

1992年，那是一个春天，黄大发带领村民一头扎进深山开工凿渠，沉寂数十年的大山再次沸腾了。

攻坚，终完成艰险大工程

在没有水的地方修水利，和水泥灰沙得用水，浇湿渠基得用水，没水怎么办？只好将水引一截修一截。在悬崖峭壁上修水渠，怎么修？人在腰间拴一条缆绳，从山顶一尺一尺试着往下放，人悬在空中操作。故事远不止这么简单，而是充满了曲折和辛酸。

绝壁凿渠，每一处都充满未知和危险。擦耳岩是最险的一段，壁立千仞，岩壁中间有个凸起，挡住了视线看不到前面的情况，悬崖上没有树枝，全是秃岩。太危险了，给多少钱都没人敢动工，连请来的施工队也停下了手脚。黄大发就用大绳把腰拴着，自己带头翻了过去……

日复一日不停歇。每天早上，黄大发带着200多人的队伍，自带饭菜进山，施工队在前面凿壁打槽，村民们在后面挑土砌堡。为了抢进度，他们不分昼夜寒暑，每天坚持苦干到天黑。

水渠一尺一米延伸，清澈的河水爬上了悬崖、峭壁、陡坎。苦心人，终不负，1995年，这条主渠长7200米，支渠长2200米，地跨3个村10余个村民组，绕三重大山、过三道绝壁、穿三道险崖的“生命渠”通水了。

通水那天，山崖上、水沟边人山人海，鞭炮声、鼓掌声不绝于耳，好不热闹！村民拥簇着黄大发上台讲话。他沉默良久，欲言又止，眼泪顺着黝黑、皱褶的脸庞哗哗往下流。

渠通了，水来了，草王坝开始稻花香里说丰年。然而，黄大发并没有歇下来，他继续带领村民拉电、修路、建学校。如今，即使已经卸任村支书十多年，黄大发老人依然没有停止脚步。他思考的最多的事，就是怎样让村民们尽早过上小康生活。

（摘自《人民日报》）