跟鼠

王征雁

太阳刚刚拱出地平线，在这深秋时节，远远望去，红松林就像一条宽宽的翠绿色玉带，束在大山腰间，将大山扮成了一个身着盛装的东北汉子，阳光热烈，敦厚雄壮。

“就这儿了。”小吕把电动车停靠好，见我要从车厢跳下，赶紧过来搀住我，“慢点儿！”她将车厢里备好的两节木棍分给我一根。这是根柞木棍儿，直径约三四厘米，长也就五六十厘米，握在手里，不粗不细，不长不短，还挺瓷实。又拿起两个小筐，也是一人一个，只是她筐里多了一条编织袋子。“走，进去吧。”

随小吕进入林中，就像进入了一个巨大而静雅的厅堂里，心中反倒一下子闲敞起来。红松并不拥挤，甚至有些稀疏，就像一个个绅士，笔直地站立着，谁也不随便走动，相互间没有明显亲疏，保持着恒定距离。它们举着硕大的翡翠酒杯，有的在脉脉对望，有的在礼节性寒暄，有的附耳窃窃私语，究竟说些啥，我什么也没听到，耳朵里只有寂静，就连踩在厚厚的松针上，也只有嗞嗞的微响。间或传来几下“嘎、嘎”的声音，那是有人在敲树催鼠。林间偶尔也会有一两棵柞树、椴树或桦树，和一些叫不上名字的灌木，显得很不协调，犹如雅客纷至的酒会上突然闯进来一个马夫甚至乞丐。尤其是柞树，黑骨嶙峋，枝丫歪斜，火烧雷劈过一般，与红松为伍，更显邋遢鄙陋。林下却很干净，遍地松针，铺就了一張淡黄的地毯。松脚全都穿着绿鞋，清一色老款苔藓面料，鞋腰略嫌低浅，与其高挑的身材不成比例，若是高筒绿靴会显得更加俊朗些。远近零星地点缀些或红或黄的阔叶，以及碧绿的苏铁蕨。呼吸着清凉的淡淡松香，走在这又厚又软的地毯上，真的如踩云团，如入仙境，舒服又惬意。

小吕在前边轻轻走着，我在她身后悄悄跟着。她着一身迷彩服，似乎裁改过，很合体，与昨晚装束大相径庭，一副飒爽英姿；只是围在颈间的那条红纱巾，和那束摆来摆去的马尾辫儿，却不住地抒发着女性风情。“你别总跟着我，去跟鼠呀！”“我找不到。”她回头莞尔一笑，似乎才刚想起我是初次进山。“你可别小看这小小松鼠，它会与你斗智斗勇呢！给你讲再多也没用，多来几趟就明白了。”她边走边给我上课，“跟鼠，能养性呢，这时候你才心无旁骛，只有鼠，只有塔。”突然，她将木棍一下子向前投掷出去，一只小动物受到惊吓迅疾地爬到树上。她说，这就是松鼠，因其通体黝黑，当地又俗称黑鼠。“你就跟着它吧。”她则右手持棍，左手提筐，蹑手蹑脚地继续向林中深入，去找另外一只黑鼠了。此刻松林里，远远近近已有多个人影，有的树桩般伫立，有的缓缓游移，在淡淡雾气中与树身时错时叠，如形似魄。

“跟鼠”是当地人采集松子的一种方法。松果采集，很多年前就已承包给个人，松子成熟后，承包人会雇用许多人上山采摘，此项工作一经完成，周边的人们便蜂拥而至，采集漏采的松塔。他们有的练就了能爬善摘的好身手，脚上套一双“脚扎子”，在树上爬上爬下，矫健灵活，如猿似猴；有的在树边架起梯子，爬至梯顶，再伸出带铁钩的长竿，就可将松塔一一勾落。但近几年接连有事故发生，多是从树上跌落，轻则腿断臂折，重则高位截瘫。于是，许多人便选择了“跟鼠”这种零风险的采塔方式。黑鼠在树冠里上下左右巡寻，你就站在不远不近处，将目光紧紧锁定那个小小黑影。若它跳到另一棵树上，你就跟进几步或调整一下观察角度；若它隐匿于绿荫中，或倦怠不前，你只需上前用木棍敲击一下树干，它便继续劳作了。有时，它并非一定要在你视线里，沿着树枝游走，尤其在这棵树跳到另一棵树上时，那颤动的枝梢，便分明标注了它的位置。遇到松塔，它就嘴叼塔鳞，两手抱塔，“咔吧”一下将其扭下，接着会听到“啪嗒”一声，那已是松塔落地。随即，它会迅速地沿树干冲下来，试图将松塔叼起运走，这时，你要赶紧将棍子投掷过去，惊吓中，它必会掉头又回到树上，开始了下一个松塔的找寻与采摘。地上的松塔，自然就是你的了。但黑鼠遵循着严格的作息时间，清晨约五点到七点左右，下午约一点到三点左右，严格遵循四小时工作制，其他时间，概不奉陪。若有加班加点，纯属个例。

昨晚在大妹家奶吧里对酌时，借着酒兴，妹夫俊庭给我讲起这些，他把整个跟鼠过程及要领描述得绘声绘色，把我的兴致撩拨得风发盎然。这时候，一位女子推门进来买奶，看上去也就三十七八岁的样子，穿一件短短的枣红色风衣，一条黑色体型裤，颈间围一条淡蓝的纱巾，圆圆的脸上泛着笑容。俊庭问，今天又没少捡松塔吧？不多，百十个吧！俊庭对她说，你姐出远门，我还要看店，大哥没见过跟鼠，明早你就带他去见识见识呗？好呀，一言为定，四点半出发。她走后，俊庭介绍说，这个小寡妇可不一般。春天，到晒场拌肥，去水田插秧；夏天，上山采蕨菜，刨中药；秋天，采蘑菇，采猴头，跟鼠捡松塔；就连冬天，也承包了街道清雪任务。一年四季不闲着，哪年都收入好几万元。丈夫前几年出车祸死了，公公脑血栓瘫在床上，婆婆双侧股骨头坏死，走路都很艰难，儿子现在又上了高中，正是花钱的时候，可人家从不愁眉苦脸，整天乐呵呵的，就知道干活儿。还特别孝敬，每天都给老人买鲜奶。要说跟鼠，她可谓专家了，谁都没她捡塔多。

我发现我跟的这只黑鼠，非常精致漂亮，皮毛油光锃亮，像披着黑色的绸缎。走在松枝上，就像杂技演员走在钢丝上，只是演员尚且摇摇晃晃、小心翼翼地保持着平衡，而它却如履平地，游走如龙，稳健迅捷，轻松自如。长长的尾巴似乎比身子还长，水平着向后伸展开去，一旦停下，便又高高竖起，像一根天线，搜集着周边信息。它一定有着丰富的采塔经验，你看它先是蹿到树的顶端，居高临下俯察一番后，才又下到树冠中横向巡游。上上下下终无所获，便跳跃到另一棵树上。忽然，树上隐约传来“咔吧”一声，它一定采到了松塔！可我并没看到松塔掉落的影子，也没听到那 “啪嗒”一声落地的声音，走过去用棍子使劲敲打几下树干，却见它又轻装出发了。它只顾游走，好像再无心找塔，且明显加快了速度，在树间蹿来蹿去。此时，我一丝不苟地仰脸跟踪，却早已失去了东西南北。不知在林中绕了多大个圈子，忽然发现，这不又回到了刚才那棵树前吗？这时，那黑鼠却不见了。我正疑惑地搜索着，一低头，只见它叼着松塔已跑到远处，我正要把木棍掷去，那黑影却倏然蒸发了。鼠小鬼大呀！掰塔时，它一定是发现了我的跟踪觊觎，竟然将松塔暂置于树杈上，先是将我调离，之后又辗转迂回，最后伺机将松塔取跑。是鼠太机智，还是我太愚蠢？把空空的筐子狠狠摔在地上，心中的屈辱油然而生。

这时候，小吕右手持棍，左臂挎个玲珑小筐，一边盯着树上，一边走走停停地游移过来，这才发现，她后背上已多了一个编织袋子，鼓鼓的，至少已有三十多个松塔。经过我身边时，她瞄了一眼倒在地上的筐子，又看看我，脸上闪过一丝微笑，只说了句“加油哦”便仰起头，又去跟她的黑鼠了。但她究竟往哪走，却取决于鼠，这时候，人是没有方向的。

松鼠的洞穴并不在红松林里，它们采集到的松子也绝不储藏在此，应该是在落叶松林和次生林里。红松林属于松鼠们工作的公共区，若将松子储藏在这儿，一是权属不好界定，再就是采塔人众，多有惊扰。所以，此外上下的其他区域，才有着它们各自的领地。所采松子，也并非一定全部存储于地下，有的就将整个松塔搁置于树杈上。去年冬天，人们给旁边的落叶松清林打杈时，便不时有松塔被振落下来。正是松鼠的这种特别习性，才为红松种群的扩展提供了契机，因为鼠仓设有多处，难免就有遗忘或遗漏，这些埋于地下的松子，在来年春暖花开雨水到来时，便萌芽了。

我终于又跟上了一只黑鼠。没多一会儿，便听到“咯吱咯吱”声，一些碎屑纷纷飘落下来，我想，它一定尚未早餐，便在树上直接嗑食了！于是，赶紧跑到更近处，用力将棍子抛向树冠，想把它惊跑，使其将松塔丢落，怎奈我力不能及，棍子刚至半空便坠落下来。我又到树下猛敲松干，可它死抱松塔就是不離不弃，啃下的碎片竟撒到我脸上，对我公然地挑衅和羞辱！我抬脚使劲踹树，松树纹丝不动，倒把脚硌得生疼。这时，黑鼠却踩着轨道似的松枝，小火车般开溜了，只是多了一节车厢——嘴里叼着的那枚明显变小的松塔。松塔上的叶片叫果鳞，青时严密包裹，干后便向外卷翘起来。我恍然大悟，这个鬼精灵，为了减轻运输中与枝枝杈杈的剐蹭及自身负载，这才将干翘的果鳞扒掉，只留顶部少许，以便叼衔。它明显加快了速度，试图将我甩掉，有时则左躲右藏，想抛开我的视线。它跑我紧跟，它停我敲树。也许，这是它今天采到的第一枚塔，但这也是我今天有可能收获到的第一枚，甚至是唯一的一枚。所以，它越是不松口，我越是憋足劲集中眼力用目光死死缠住它。当来到一棵老柞树旁边时，它纵身一跃，跳了过去，可紧接着就没了踪影。柞树枝疏叶枯，根本就没它隐身的地方，能藏哪里呢？我愣了一下，忽然醒悟，迅速跑到老树后面，却见那黑鼠正沿着树干背面往下溜呢，见我赶来，才又迅速掉头爬回树上……

也不知跟了多长时间，揉揉眼，觉得有些恍惚。这时，林子里尽其所有，都开始与我作对。满坡红松哪还有半点斯文，全都变成了独脚兽，一个个绿蹄子纷纷奔跑起来。它们年岁大，心眼儿多，一会儿扔几根枯枝，一会儿把裸根横到我脚下，暗暗使绊子；几棵杂树荆条也突然冒出来瞎起哄，不是抽我一鞭子，就是挠我一爪子；最可恨就是那不朽不烂的树墩子，竟不失时机地狠狠踢了我一个大跟头，好像与我有彻骨深仇。看来，松鼠与它们才是一家人、一条心啊！尤其是红松树，搞不懂它们为何与人结仇，偌大个红松林，哪一棵不是人工所栽，可它们忘恩负义，不念旧情，竟三番两次地把采塔人从它肩膀上一杵子搥下来。可对鼠却截然相反，每棵树都伸展出千百只手，将其接力般默契传送，这棵才刚递出去，那棵便伸手接过来，树与树之间搭起了千万座桥梁。即便两树太远够不着，可每当鼠子跳跃过去，总有一只柔韧的手臂将其不差毫厘地稳稳接住。在这场艰苦的周旋角逐中，我好像是个入侵者，掠夺者，而松鼠倒似乎一直站在道义的制高点上。自然界也讲得道多助，失道寡助吗？

就在 “逃”与“跟”胶着之时，一个黑影突然在眼前坠落，接着就是“噗——嗒”一声。原来，那松鼠也已疲惫不堪，在做一个难度系数较高的跳跃时，动作变形失位，便与松塔一起坠落下来。呵呵，世界顶级的体操选手，也难免一失呀！那黑鼠只在地上打了个滚儿，便又迅捷地回到树上。我捡起松塔端详，只见光光的顶部，仅有三四片果鳞向外翻展着，花瓣一般，很像一个带叶的菠萝。它的松子们，一层一层，一圈一圈地裸露出来，褐色小屁股齐整整撅向外面，婴儿般熟睡着，之前所发生的一切，竟没能将它们惊醒，小身子依然挤在那狭小的子床里，做它们绿油油的梦。那黑鼠趴在树枝上却不走，俯视着我吱吱叫个不停，两个前爪还不时地拍打着松枝。鼠叫无疑是门外语，我听不懂，但料定是在咒骂我，从它的动作和神态里，我看到了愤怒、沮丧和无辜。我心里忽然一颤，一种悲悯愧疚之情油然而生。松鼠采塔，完全是为了生存，松子是它们的必需品，是主粮；而我们鼠口夺塔，却是为了享受美味，更有的是为了利益，为了换取钞票。小吕是否该另当别论，我说不清楚，但有一对专业父子，这一季下来，卖松子收入竟高达三万多元，真的叫人震惊。曾几何时，我们毁林开荒拓展了那么多耕地，以生产各种作物供我们享用；可留给松鼠的红松林却少之又少，若不储藏足够的松子等食物，在冰雪覆盖、寒风呼号的漫漫长冬里，它们准会受到饥饿的威胁，甚至饿死、冻死，就像那个卖火柴的小女孩。作为万物之灵，这“跟鼠”，究竟是鼠的悲哀，还是人的悲哀？我决定放弃再“跟”它，我怕在这场人鼠游戏中将自己迷失掉。

我在离车不远的一棵红松旁坐下来，一边歇息，一边等小吕。

跟前有个树墩子让我十分震惊，枝枝杈杈胡乱地堆在不远处，如案发现场遗弃的破衣烂帽，而树身却没有了。树墩粗细如中年人腰围，截面还很鲜亮，一圈圈年轮上，有粒粒松脂鱼籽般凝结着，阳光在树隙间斜射在上面，如珠似钻，如泪如血，哭祭着又一棵生命的消失。树墩一侧，那棵苏铁蕨却未伤毫厘。看着它，我脑海里便不由得浮现出恐龙、始祖鸟、热带雨林等。据说，苏铁蕨与恐龙曾共存于侏罗纪时代，但主宰全球生态系统达一亿六千万多年的恐龙，后来还是灭绝了，而苏铁蕨却生存至今，难怪现在已是万木萧索，它却仍是绿意盎然。七八张椭圆披针形叶片，像阔大的绿色翎羽，一扇扇围成圆形向上斜立着，越及尖部，越向外翻卷，像巨大的花朵开怀绽放，更像一盏极度夸张的喇叭，以我们无法察觉的频率，向空中吹奏着亿万年前的生命乐音。

小吕终于回来了。她说：“帮我把袋子卸下来，我也该歇歇了。”这无疑又是一个丰收的早晨。待她坐下，我试探着说：“你该找个男人了？”她苦涩地笑笑，“也有人介绍过几个，一听我要带着公公婆婆，就黄了。”接着，她指着我筐里那枚光秃秃的松塔，戏谑道：“这还不够黑鼠一天的口粮呢！”我也揶揄她：“我还担心你把自己弄丢了呢！”心里却想，对于我，足够了——今天的这枚小小松塔，不就是一片森林、一座大山吗？

责任编辑：黄艳秋

美术插图：吴 彦