猫醒来了还是猫吗？

王向毅

在42年的人生里，我把自己至少弄丢了五次。

小时候，我丢过三次。完全记事后，妈妈对我念叨过几回：“你小时候丢过三回。第一回，我记不住了。一回你都叫人拿自行车带到大楼咧，叫应民他妈给碰见了。应民他妈给那人说：‘这不是俺娃么？你咋把俺娃抱到这儿来咧？一把把你抱过来咧，把那人吓得赶紧就跑咧。还有一回，把你丢在新村咧，多亏咱老屋对面你映林叔媳妇她妈把你从新村抱回来咧，老婆儿还是个小脚，那么远的路，老婆儿都把你抱回来了。”果然是亲妈，叙述得没有什么惊心的波澜。

对于后两次的跑丢，我只依稀记得事情的开始，后来就睡着了，对，睡着了。那时候妈妈总是很忙，而我又刚刚记事儿，正是依恋她的时候。一次在家睡醒，发现妈妈不在，便心慌地去找。小小的脚丫子走过大麦场，看见人们在碌碡上甩稻米，可是没有妈妈。听人说妈妈去架子地了，小小的孩子便上了大马路，走啊走，却不知道架子地在哪里。走到村西小桥的时候，遇见一个骑着自行车的男人，他给我几颗糖，说可以带我去找妈妈，于是，我就被抱上了自行车，接着就睡着了。另一次，是妈妈带着我去新村姨婆家走亲戚。妈妈要去见同学，我黏着要同去，她哄我睡在大炕上就走了。大炕上有大人在聊天，小小的我顺着炕边的椅子溜下了炕，出门就去找她了。走啊走，走到了一条大土路上。路的右侧是排列的高大的树，树后有水，水里有鸭子在游泳。我顺着土路往前走，可是路的左邊有一只大黄狗，“汪汪汪”地叫，虽然被拴在石礅上，可也吓得我不敢往前走了，就往回走，还没走多久，就困了，看路边有块石头，便蜷在石头上睡着了。小时候的我，好像总有睡不完的觉，像个猫娃儿，混沌天真，全然不知危险。幸好还能遇见好人，转危为安。感谢那些在我睡着的时候将我抱回家的恩人。

七岁开始，我爱上了读书，跟身边大部分的女孩子相比，就有些独特了。我爱学习，也很乖，所以，小学第一个五年级以前，老师还是比较喜欢我的。上五年级了，从上一级留下几个女生，我的太平日子就走向结束了。我被班里的女生不知“批判”过多少回。一回，我被字条留住，“放学后在后墙外等，找你说话。”惴惴不安地去了后墙外，几个女生围住我，七嘴八舌地历数我的“罪状”，什么“你说娟娟儿衣服上有饭痂痂儿”，“你说卫亚才过了三个生（日）儿”等等，我惊诧莫名，只好一一道歉：“对不起，对不起，我以后注意，我改。”她们却不依不饶。 又一回，还是字条约，约在一个叫兴波的女生家里，我去后发现屋里没人，正要走，结果衣柜里，床底下，还有其他地方一下子冒出好几个女生拦住我，心惊之后，又挨一顿“批判”。记不清多少次被孤立，被排挤，被奚落，流了多少眼泪，说了多少声“对不起”，又多少次是脸上挂着泪痕回家的。妈妈踏了好久的缝纫机才做好的花书包被藏过，被扔在地上，上面有脏脏的脚印。小小的年纪，竟然觉得那么哀伤，那么累，渐渐地精神越来越恍惚。

一次数学课，数学老师点名提问，我竟然连题都没有听清楚，站在那里发呆，周围响起的是哄笑声，还有数学老师脆亮的批评：“王向怡，听说你以前在你班是尖子，是梢子。现在怎么既不尖也不梢了？”我大脑轰鸣，无比羞愧，但孤立无援。这个漫长的五年级快结束的时候，校长来找我，说：“王向怡，你留级吧。”我似乎明白了多说无益的道理，从此沉默不语，埋头学习，成绩又考到了班级第一名，终于有了可以正常读书学习的第二个五年级。

时间顺利抵达1999年的夏天，我师大毕业啦。8月，基地对刚入职的大学生进行培训。阳光、绿叶、清风的画境里是微笑着的一群青年人。有一天上课，不经意回眸，后排的他正仰着脸在笑，觉得好熟悉。心中暗自纳闷，却不知这是自己情劫的开始，甚或是一场生死劫。最初的寒暄后，我并不以为意，他却渐渐对我有些关心了……那时，他态度总是温和的。微笑的样子，使人如在春风里。终于，他笨拙地表白了。那是一个月色静柔的晚上，在工人俱乐部外面的院子里，他看着手表说：“现在是1999年9月9日9时9分9秒……”我委婉地回绝了。月光像少女梦中的婚纱一样披在我们的身上，他跟着我，送我回宿舍。在宿舍前的小花园里，我佯装要落到湖里，他疾步拉我回来。那是我们第一次牵手，手心里有战栗和温柔。他比我小一岁，我说我不喜欢幼稚的人，他说：“我现在可能是幼稚，可人总是会成熟的。”他还是来找我，下午一下班就来，碎碎地讲好多的话，留过一封信，信里有《大话西游》里的台词：“如果非要在这份爱上加一个期限，我希望是一万年。”又说什么放心把一辈子交给他之类的话。我想，那时候应该是我涉世后最快乐的一段时光吧：一切都顺顺的，伤害还未开启。

10月，我感冒了。刚好女老师宿舍搬迁，搬到了他们厂的职工宿舍，和他同在二楼。他自是买药看望什么的。没多时，他说：“你来我宿舍吧，我来照顾你，晚上我趴桌子，等你好了再回去。”我是担心而拒绝的，但他那么诚恳，我感冒又有些严重，昏沉沉的，便去了。他果然守规矩，几天里，只是细心地照顾我。我渐渐由感动而心动，但终是觉得这样不合适，便从他那里要回临时存放的存折，说要回去，他竟流下泪来，我心一软，再加上宿舍已被同住的女同事和她的男友“占”了 ，只好等感冒完全好了再说。终是由此定下了终身，开始两情缱绻的热恋时期。他也宠我，紧张我，而我也笃定心意，要和他此生不离。单间宿舍，单人床，唯一值钱的是一个煤气灶和一辆二手自行车，可我却觉得只要有他便是个幸福的人。情到浓时，他靠着墙壁许下诺言：“你放心，我会拿一辈子来还你的。”那时候，他叫我“maomao”，我叫他“小贝”，我们好到了像一个人一样，仿佛就是那命定要白头的一双人。

他是厂里的一个技术员，工资很少，便决定考研。恋爱中的人怕孤单，我还是选择了支持他。那时候，每天都渴盼着和他短暂的碰面。自己一个人完全沉浸到“待到成功时，携手览江山”的美好幻景中去了。

2000年7月，我身体不舒服，他带我去一家他从广播上听来的小医院，喝了不少的中药，打了很多的抗生素，花了千把块钱。刚开始，他还是勇敢的。后来，他向他大姐打电话诉苦，被劝和我分手。他便对我说：“我实在是没办法了，要不你先回你家去，我以后再去找你。”我那时惶惑惊忧，又受药物的刺激，神志已是迷乱：“你让我现在怎么回我家去？”当初和他在一起，家人都是反对的。我在家人面前打下各种包票，毅然决然地和他在一起，已是将荣辱和悲喜都和他捆绑在了一起。如今回去，如何面对？也不敢面对。他一旦决定，便选择了逃避，留我一人在宿舍惶恐若狂。回想甜蜜时的誓言，自己对他一往无前的心意，竟一时念起，想着如果自己死了，他是不是就会因痛失我而后悔？竟疯魔到要自杀，打开了煤气，又想到父母，也亏游丝一样的一点理性，终是停止。此事一出，他坚决要求分手。那个为眼泪浸湿的黑色七月，最终以我哥的介入，我被证明是误诊而结束。一场荒唐的罪，我失去了原本平衡而安稳的世界，更失去了矜持而美好的自己。

我总想他必有苦衷，也是年轻，故而放下一切去追他。他似是被我感动，我竟头脑发昏，和他领了證。

他搬离住处，说是一心考研。我便倾尽全力去支持，忍住思念与孤独，忍住破碎而惊颤的心。当时的我已有些抑郁了，精神越来越不济，工作状况也变得糟糕起来，怕误人子弟，也想考研去追随他，在只和他商量后我辞去了公职。有一次，我对他说：“如果有一天你要分手，能不能让我第一个知道？而不是和别人商量好再通知我。”2001的冬天，他考完了，吃着我花了一个多小时做的饺子，赞着好吃。要过年了，家人催问我和他的状况。他姗姗到家拜年，对我的问题又不置可否，还是逃避。内心积攒太久的委屈和失望，化成了一个巴掌，这一个巴掌使他有了和我彻底决绝的理由。年后他和家人商量后，来通知我：要分离。我还抱着一点微茫的希望。他的一纸诉状已递到了法院，一审不准，他又闹到了中院。眼见他如此，我哀痛至极，终于选择成全他。那是多么难熬的一段日子：一吃饭就呕吐，曾一口一口吐出黄色的胆汁来；身体虚弱到一见阳光就发昏；夜里从梦中醒来，脸上都是泪水。

毕竟要在颠沛流离中为生机而奔忙了。打了一些时候的散工，我回到家里开始了一年的考研时光。三百多个艰苦而振奋的日子后，我考上了研究生，可还是放不下他。是的，自他弃我已有两年的时间了。2004年的冬天，我去他就读的学校找他。也曾告诉自己和他来一个温暖的告别，不要那么决绝而惨烈的，就此两不相扰，可后来又在一起了，又是一个三年，但终究噩梦未去，离乱已定。2007年，我研究生临近毕业，我们又分了。我做过挽留，但已不像早先那两次那样痴缠。这一次还是很痛，但已有神志在支撑。

可我终究还是没护好自己伤痕累累的心。在后来10年的时间里，我都没办法重新开始新的生活。整理，治愈，漫长而艰难，终于一点一点从那个沉睡的梦里醒来，可“岁月忽已晚”。我的青春三次掀起惊涛骇浪，都是他。我为他学做饭，学织毛衣，为他曾倾尽所有，可那又如何？有些人来你的生命里走一遭，就是来给你上课的。自始至终，都只是我一个人的兵荒马乱。

我终究是一点一点地找回了自己。四顾荒凉之时也会难过：“是否至情之人就不该在这世上活着？”幸好越来越多的是醒来的欢喜。

此时，清风拂来，窗外阳光正明亮，绿叶随枝轻轻摇曳。“猫醒来了还是猫吗？”现在的我还没有答案。唯一可以确定的是，余生我必珍惜着过。

责任编辑：海 霞

美术插图：知 止