施光南的故事

■杜 鹰

欣赏室偶遇

我叫杜鹰，上世纪60 年代初，怀着草原学子求知的渴望，由内蒙古艺术学校保送进入天津音乐学院附中，学习民族器乐——扬琴。毕业前，主课老师郑宝恒先生为我安排了一整套独奏、重奏曲目，经过刻苦练习，我顺利通过考试，得以升入天津音乐学院继续深造。

一天，我到学院图书馆二楼借书，楼内音乐欣赏室加厚的隔音门缝里，隐约传出我的家乡小戏二人台《走西口》的唱段，在惊异的心情驱使下，蹑手蹑脚推开门缝，想看看在这高等学府中是谁竟对这土里土气的地方小戏感兴趣，并细心赏析。正巧被欣赏者一眼发现，喊道：“来来，小同学进来。”我本不想打扰人家，但看见对方满脸堆笑，就挤身进来关上了门。他又问：“你是从内蒙古来的吧？你一定知道二人台吧？你听这是什么戏？”我说：“走西口。”他笑着说：“哈哈，你懂。这段唱腔有几句我听不懂，你能听懂吗？”随之，他又重放唱盘中那一段让我听，只听见清脆高亢真假声转换，水乳交融，润腔衬字，华丽流畅，是内蒙二人台界著名艺人刘银威先生的录音。原唱词是：妹妹呀妹妹，你不要哭，你哭的哥哥我心里不好活。一拍一个字或两个字，而刘先生唱的一句要出彩，他唱道：“你哭得哥哥我心里头，泼乱麻糟，麻烦咯叨，心痒难耐，不好活。”每拍变成四个字，十六分音符，陡然间增加了女主人玉莲与新婚丈夫生离死别的悲痛气氛。刘先生是以浓重的内蒙土默特旗方言和当地独有的形容词演唱，外地人较难听清意思。我看他半明半白，就吃力地尽量用贴近方言的字写出了这些词，并声情并茂地讲给他唱了一遍。他大加赞赏，并建议我改专业到作曲系，又问我为何这样了解二人台？我说是我的家乡戏。

此人是谁？他是高我三届的作曲系同学施光南。我问他，为何对这乡野小戏这么认真研究？他说，我们国家民族民间音乐太丰富了，太宝贵了，我们必须深入学习钻研。比如陕北民歌《兰花花》，只有上下两句，就能流传下来久唱不衰。哪位作曲家能有这样的本事？

观千剑而后识器，操千曲而后知音。博览群书，方可博其学。广文群音者——施光南，终成大家。

元旦晚会

1964 年元旦，天津音乐学院大礼堂张灯结彩，欢声笑语，热闹非常，台上将要表演的是滑稽小品，麒派京剧选段《徐策跑城》。小品策划者、导演兼伴奏都是施光南，主演是印尼归侨同学卢亮辉。施光南先以报幕员形象亮相，他热情地走到台口，以清爽柔和的声音报幕：“尊敬的老师们，亲爱的同学们，请欣赏麒派京剧《徐策跑城》。这位徐策是从南阳印度尼西亚跑来的，由于时间仓促，来不及合乐排练，找不到伴奏乐队，伴奏由我来承担。现在请看他的精彩演出吧！”台下师生听后，纷纷交头接耳，相互议论：“这是谁呀？印度尼西亚，麒派京剧？”

此时，侧台的卢亮辉口中嘟嘟囔囔念叨着生怕忘词儿。这里要说明一下，卢为何在念白唱词上这么费劲？只因当时印尼华排华，成批华侨回国不久，汉语会话尚不熟练，日常生活中难免闹出些笑话。比如，给自行车打气，有人会说成给自行车装点风。侨生女同学让别人梳头，把头发分缝会说成请你给我头上开一条路。卢是作曲系学生，除学习和声、复调、对位、织体配器等课程外，民间音乐、戏曲音乐也是必修课，他在课上模唱京剧、昆曲、秦腔唱段时洋腔土调，吐字又夹杂着客家话语音，常常把老师同学逗得笑涕横飞！

施光南机敏地发现这充满喜剧色彩的素材，又深知卢亮辉性格和善，风趣幽默，有关他的笑话成堆成串，就与他商量在元旦晚会上表演这个节目。卢很有表演欲望，但担心自己从未登过台，怕演不好。施说，演不好，效果更好，咱又不是京剧演员？卢欣然同意，于是施光南模仿周信芳大师的唱段作舞，给卢亮辉大致比划了一遍，二人只等元旦到来。

施光南音乐广场

各位先别忙着看戏，容我把卢亮辉同学再做个介绍。回国后凭着自己的特长，报考天津音乐学院作曲系被录取，与从音乐附中升入本科的施光南同班。他生在椰岛之国印尼，与南洋侨生一样，初见北方降雪直扑雪地打滚撒欢。天津冬季需盖棉被，他盖上后总觉得四面透风，起身看施光南等同学，发现棉被卷成筒状折起部分压在身下，他照样卷盖随即躺下。睡了几天，总是腿脚一动，热气从下直升头脸跑光了。于是，再起身看施光南等人，大声说道：“哈，脚下被子是折回来压在下边的，你怎么不一次告诉我？让我这几天还是受冷。”施光南说：“学知识要认真仔细，你太粗心大意了。”全宿舍人哄笑不止。

1964 年下半年，全院师生下农村永年县参加“四清“”运动。刚到农村时，要准备文艺节目为老乡演出，卢负责谱曲，另一同学写词，声乐系同学演唱。眼看临近演出，写词同学愁眉不展，卢更着急，催问同学快些交词。同学说出难点，并念词给他听：“工作队到我家，好像当年老八路……”，这押不上韵呢。卢一拍脑袋说：“你真笨，这样写不就行了——工作队到我家，好像当年老路八。”从此，卢直到毕业留校任教，无人叫其真名，异口同声称“老路八”。此人如此幽默，上台演出能不好笑？

还是看戏吧，台上靠近天幕处，施光南正襟危坐，就位于小三角钢琴旁。他举手中弹，咚—咚—，低音区极不和谐的和弦，不，简直是混杂的音团，咚—咚—咚—，急促噪响。他回头看台口，不见卢上场，便大声喊道，快上呀！这时，只见卢口戴袋白麻，还是白布条做成的长胡须髯口，本应是带翅的官帽却被他用一顶毛线软帽代替，身穿到脚面的长褂，踉踉跄跄跑上台来。这样的徐策，远看像逃难的，近看像要饭的，哪里像高官权臣？师生们一看到卢亮辉，又是这等模样，顿时前仰后合，笑声鼎沸。此时，钢琴奏出京剧唱腔过门，卢用他特有的客家口音模仿麒派的沙哑，唱出那句，老，西，哇。随着他一句一句唱下去，句句引起台下阵阵掌声和欢笑声。卢亮辉表演成功，施光南策划导演成功。

时光如涛，半个多世纪过去了，我看过国内外不知多少场精彩的文艺演出，有些已经淡忘，唯此不专业的逗乐表演，至今想起来，笑泪染须。当年的校友们不会忘记吧，海河之滨，津音附中、院部，回荡的歌声、乐声，青春的身影，勃发的激情，我们与施光南共同经历的美好时光。