电梯

谷尚瑾

这座电梯是个哑巴。这早已是个公开的秘密，不论是头发烫得跟手里提的菠菜似的大婶，还是灰头土脸的大金毛，都知道。再说，哪座电梯不是个哑巴？

这座电梯位于长长的走廊深处，天光照不进来，这儿没有昼夜规律的交替，有的只是涎着一长串哈喇子的醉汉大呼小叫后声控灯微弱的闪烁。电梯仿佛一只木桶，随着井绳渐渐放松，轱辘轱辘往下坠，又随着井绳慢慢收紧，轱辘轱辘向上吊，一辈子都在这幽黑深邃的井眼里蜗行摸索。又或者说，它一生都被两端系着、牵着，时而奔向这端，时而贴向那端。在反复单调的劳作中，它总包揽了所有的晴天，只要走进她的庇护，再没有日晒雨淋、寒风萧瑟。

这座电梯虽然上了年纪，但仍耳聪目明。它仿佛一名戍守边疆的战士，怀抱着“燕然未勒归无计”的一腔热血，但实际上，它周身的战绩辉煌，小孩刺啦的指甲印、女人高跟鞋的鞋跟痕、油性笔涂抹的“开门换锁1328576XXXX”……这些都爬满了它的每寸肌肤。捧着西瓜的赤膊壮汉走进过电梯，他身上有几条短短的刀疤，或许是年轻时叛逆烙下的印记，但他最终还是避无可避地汇入社会的洪流，过着自己的小日子。怀抱着婴儿的女人们走进电梯，她们眉飞色舞地讨论着各家的育儿心经，但她们也曾在别的女人们怀中酣睡过，也曾在晨曦中挥发出青春独有的光与热，也曾在一片欢声笑语中挽着各自男人的臂膀走进这个社区，走进这间电梯。

合上双眸，缓缓吸入鼻腔的，除了这座城市独有的生活气息，还有浓浓的烟火气。闲居在家的老人拖着一整层楼的公共垃圾桶，走进，又走出，电梯里自然就留下了腐烂的冰西瓜味、过期饮料的混合味和蟑螂尸体的怪味，在空气的搅拌下，酝酿发酵，孕育出的却是融融的烟火气。一个穿着花格子衬衫趿拉着一双人字拖的男人，叼着一支烟，缓缓地吸入，又吐出一朵朵烟云，同时脸也胀得如猴子的屁股般绯红，欲仙欲死的神情比面对他纯真的幼女时还要虔诚，他大摇大摆地晃出了电梯，气味却盘桓不散。或许你会因此蹙起眉头，拧住鼻头，但它只是淡然地接受着这一切，好的坏的，快的慢的，轻松的疲软的。在开门和关门的霎时换气，让新鲜的空气、新鲜的心情涌入其中，仿佛鲸一般，时而潜入海底，时而又浮上海面，喷出强劲而耀目的水柱，在海平面上投射出的阳光中熠熠闪耀。

在电梯深情而又温柔的眼波中，仿佛闪现着一个熟悉的女人的身影。倏地白天倒成了黑夜，母亲拖着疲惫的躯体迈进了电梯，粗糙而又疲乏的呼吸声把如胶般黏稠的空气割裂，从细细的纹路扩张到一张摄人心魄的大网，将愤懑、倦怠和无奈分解，只留下乐在其中。一回到家，那副劳累的面容在昏暗的灯光下轻轻一笑，笑容昙花一现，随即栽进脏衣服堆里，满脸满心都密密麻麻地浸满了涔涔汗水，她就這么默默地散尽了青春的光华，甘为人妻，甘为人母，甘为别人。

这世间总有这样一类人，他们在时间的断层里攀援而登，他们不被人们所铭记，更不为自己所惦记。万历年间的第一代首辅张居正手把手将小皇帝扶上朝政，却因整治文官集团而不幸成为众矢之的，死后被刨了祖坟、横尸荒野。诺贝尔为了研究炸药葬身火海，结果却成了教科书上一个恼人的名字。他们并不哑，只是用沉默饰过千言万语的付出，用平凡突出难能可贵的伟大。风会卷走一切的抱怨，足下坚实的脚印才是丈量他们人生功绩的刻度尺。

这座电梯不是个哑巴，这个秘密又有谁知晓！