去他乡

薛广玲

一

今天是周末，洛广平家的晚饭是韭菜猪肉馅儿饺子，老婆蒋良妮用醋和香油调了蒜泥，拌了凉菜，一家四口，吃了一大箅子。

洛广平顶讨厌的就是收拾餐桌，可又不能不干，蒋良妮今天下午刚做的指甲，指甲上镶了水钻，提个裤子都要翘着兰花指。洛广平收拾沾了汤水和口水的碗筷，餐桌底下淋漓的菜汁，还有剩了一星半点的凉菜，又重新拨到小碗里，放进冰箱冷藏。按洛广平的意思，剩菜不能过夜，要统统倒掉，电视上说剩菜超过两个小时就会产生亚硝酸盐，致癌。老岳父听到他说这话就来气，说他剩菜没吃一卡车也有一拖拉机了，不也好好地活到了六十多岁？其实洛广平知道，不管他说什么，在老岳父那里，都能立即被否定，还有极为尖刻抨击。他的话在这个家里一文不值，他早就习惯了，说了并不是为了得到认可，而仅仅是说说而已。

周末是《快乐向前冲》的总决赛，老岳父是上期冠军的铁杆粉丝，所以就看得异常揪心，比赛开始前，就安排洛广平拿了速效救心丸，以备不时之需。

在看电视上，洛广平也是没有人权的，周一到周五，电视是老岳父作主。他要看《快乐向前冲》，要看戏曲频道，家里不是加油声，就是咿咿呀呀唱戏的声音，洛广平受熏陶多年，很多戏曲都能有腔有调地唱上一段，特别是《赵氏孤儿》：程贤弟却怎么不见回转，倒叫我年迈人坐立不安……只不过，洛广平没有场地施展，他只能在自己的心里唱得抑扬顿挫，自己为自己鼓掌。周六到周日呢，电视是儿子洛思远作主，他要看熊大熊二，要看喜洋洋灰太狼。有次，洛广平吆喝说，洛思远，大熊二熊开演了，惹得儿子捂着肚子笑岔了气。想想也是，熊大熊二叫起来呆萌萌的，换了一个称呼就似乎变了味道。假若是婚姻呢？换一个人，会是什么样子呢？

这种想法在他心里冒起过无数次，特别是最近两年，就像那除不尽的春草，总是春风吹又生，内心就变得杂乱无章。

上期冠军守擂成功，老岳父捂着胸口，总算松了一口气。正在这时，蒋良妮多半运足了气，放了一个既脆又响的屁，那屁放得实在是痛快，仿佛是打到了每个人的脸上。

洛思远做了一个中枪倒地的姿势，说，老妈你放的屁简直超级无敌，我看险些把咱家的屋顶崩穿。说完做了个鬼脸“哧哧”笑起来。

老岳父说，难道你不放屁？有屁不放有害心脏，小伙子。

洛思远说，我爸就不放屁！

洛广平正在拖地，不尴不尬地笑了笑。再弯下腰的时候，泪险些掉出来。对于一个在自己家里有屁都不能放的男人，对于夹屁一夹就是十二年的男人，洛广平觉得委屈。用委屈来形容似乎并不恰当，洛广平一时半会儿想不起用什么词更合适。

其实洛广平自小就是个本分人，连他的名字都是一丝不苟的，洛是姓，广是辈，平字呢，说起来还有一定的渊源。洛广平的父亲是石河子煤矿的一名老矿工，在那个年代，但凡有一点儿活路，没有人甘心当一名矿工。洛广平的母亲就不止一次说过，矿工是吃着阳间的饭，端着阴间的碗。这话洛广平听过多遍，每听一次都有毛骨悚然的感觉。

说起童年，洛广平最深的不是下河摸鱼，不是捉迷藏，而是等待，一分一秒地等待。全家人每天下午都会等父亲回来用饭。父亲通常是凌晨四点多起床，母亲起得更早，摸黑给父亲煎鸡蛋、煮面条。下午六点左右，父亲才能到家。遇到下雨下雪，或是顶头的大风，就会晚上七八分钟，母亲根据天气情况推算父亲到家的时间，精确得很。

矿工在井下干起活来，汗水常常要湿透几身，有的矿工索性把衣服系到腰间，单单遮挡住隐私部位，干起活来，汗水和着煤灰，都渗透到了肌肤里，上井后，得下了热水池子，把皮肤泡得通红，才能清洗干净。父亲晚归的时候偶有发生，那多半是井下发生了事故。在矿区，洛广平经常会看到空了裤管或袖子的男人，那半截衣服飘在空中，让人心里陡然生出了许多悲凉。还有坐在轮椅上再也无法直立行走的矿工，他们在矿区公园里或是马路边，一坐就是多半天，他们有的是时间，他们眼神里没有一丝内容，空洞，无望。

相比来说，那些还是幸运的，有的人被井下的塌方砸成了肉饼，殡仪馆的化妆师也束手无策，他们嚷着，让我们化妆，可得有脸啊！那家人坐在矿门口拍着大腿哭，哭得人的心都生生碎掉了，旁边总聚着些无亲无故的矿工家属，跟着一起抹眼泪，他们没有血缘关系，全是凭煤炭造就的缘分。人都是怕死的，下一个，谁知道会是谁呢？

所以，那种等待是让人无比压抑的，像是把人放在扎了口的塑料袋里，脑神经被抻到了极点。洛广平的耳朵特别灵敏，父亲的大轮自行车铃铛的声音一响，他就扯了嗓子喊，妈，我爸回来啦！那是他最为放肆的时刻。那个时刻就是洛广平把房顶挑穿，母亲也会拍着手说挑得好。屋子里每个角落，都空前活跃起来，连灰尘都张开了嘴巴，处处生欢。

洛广平看不到母亲的心，但他就像一个CT机，能感受到母亲的心脏几乎每天都在等待里煎熬，又在父亲回来的时刻兴奋，两种极端的情绪轮番折磨她。母亲在四十五岁上就得了心脏病，放了支架，这在洛广平看来，是自然而然的事情。

二

洛广平的父亲给大儿子取名为平，二儿子取名为安，老三是个闺女，就叫了吉祥。

洛广平从小胆就小，小伙伴们玩疯了，鞋子一甩就撒脚丫子满矿区跑，洛广平就不敢，他怕丟了鞋子，怕扎脚。即便是到石河子摸鱼，他也是先用右脚轻轻地试探，确定没有玻璃，没有石子，没有陡然下去的坑，才放心地把右脚踏下去，再用左脚探。前怕狼，后又怕虎，所以，他干什么都注定拔不了尖儿。

对于未来，洛广平也是不敢抱太大希望的。父母早就说好了，两个儿子成家每人给六万元钱安家费。矿区有福利房，只要是双职工，结婚证一到手，新人首先就是去房产科排队。那几年，总是疯传矿上的福利房要取消，矿区的青年展望未来时就总被房子的事情干扰，恋爱的时间就不能太长，生怕赶不上最后一批。福利房的价格是七百一平方，如果按市价，就要两千多。一套房子算下来，就要多出两倍的钱。所以那几年，就总有奉房成婚的一些男男女女，爱情里过早得掺杂了物质的因素，就让爱情变得不再纯粹，内心就飘浮不定，总觉得迫使他们走进婚姻的不是伟大的爱情，而是冷冰冰的房子。所以，闪婚闪离的也不在少数。有的人干脆说，先弄套房子，真过不了，大不了一人一半，划算。妹妹洛吉祥就赶着那批狂潮早早地办了结婚证，到手一套六十多平方的房子。

母亲说，每个儿子六万块，收收喜礼，再凑凑借借，房子差不多就到手了，也就是过几年紧日子，以后的前程还是要靠自己奔。闺女成家呢，是两万。洛吉祥不服，说凭什么他们是六万，我才两万？我就不是你们亲生的？母亲点了她的额头说，你爸一个人下井，供养咱们一家七口人过活，钱能存下多少？我们再省吃俭用，一辈子也就存下来十多万。跟你说洛吉祥，两万也是多的，你没看隔壁宋伯伯嫁闺女，一分钱的陪送都没有，照样嫁！还别不知足。

洛吉祥只能噘了嘴，自顾生气。

对于洛广平这么一个人，最好的可能就是找个矿区的姑娘，在食堂或是单身宿舍上班，戴着卫生帽，大肉脸，扎着粗粗的马尾辫，脚穿带跟的黑皮鞋，鞋头尖尖的，走在大马路上就是“嘚嘚”的马蹄声，眼神里还带着一丝骄傲。那样的女人，和洛广平站在一起，相配，也让人踏实。

可是，洛广平却娶了一个独生女，中专毕业，父母还是双职工。这实在是让人意外。其实说是娶，不如说是洛广平嫁给了蒋良妮一家。因为是独生女，所以他就面临了必须和女方父母一起生活的命运，这是婚前就协商好的。协商好的，還有一条，老岳父要求洛广平必须从井下调到地面，一天调不上来，一天就不能结婚。母亲对这种安排是相当满意的，她觉得亲家的决定十分得明智。母亲这辈子，担心了父亲三十多年，直到父亲退休，她的心才踏踏实实地放到了肚子里。她的后半生，再也不想在儿子身上继续担着心。

洛广平的父亲却不以为然，作为石河子煤矿的一名老矿工，他干了近十年的采煤班长，又干了近十年的掘进班长。还是连续多年的劳动模范，胸前戴了多次大红花，那份荣耀与自豪已融入到了生命里。矿区频道的电视新闻，他每天必看。就说采煤吧，他们那时候是炮采，炮采是相当危险的。现在呢，是机器采煤，他搞不懂那个机器是怎么工作的，就一直想下去看个究竟，洛广平的父亲有个习惯，对工作特别在意，较真。有一天他去了矿上，跟矿领导说了这个想法，领导很敬重洛师傅，带他去了井口，说现在罐笼下井的速度只需要四分半的时间。这让洛广平父亲的心脏加速跳了起来，四分多钟，井深可是四百多米啊！啧啧！矿领导还说，洛师傅心脏不太好，下井恐怕是不安全的，也是纪律所不允许的。那个矿领导当时只是井下的一名技术员，现在成了大腹便便的副矿长，头顶秃得发亮。

洛广平的父亲还知道，原来的工作面，是用木头柱子支撑的，塌方的事故就时常发生，木头的支撑力毕竟是有限的。现在呢，换成了液压支架。电视新闻里说过，石河子煤矿的采掘煤面，最高的达到了六米。洛广平的父亲目测了一下，乖乖，六米！有两层楼高！

洛广平的父亲在清明扫墓的时候，给工友汇报了这些情况，说着说着就掉起了眼泪，说咱们都没摊到好时候，咱们那个时候，真是把脑袋别在了裤要带上，咱们那一代人，过得苦啊……那个工友是放炮时死掉的，死时才四十二岁。

对于老岳父提出的条件，洛广平想也没想就答应了。他并不是贪图对方家庭条件好，他实在是喜欢上了蒋良妮。蒋良妮引人注目的不是漂亮，而是白，那种白，闪着光，耀眼，一下子就把洛广平的心掀起了波澜，他天天和煤炭打交道，对白皙的女人就格外喜欢。他从来没见过那么白的姑娘。啧啧，如果搂到被窝里不得……他不敢再想了，只觉得脸发起了烧，身体里像是注射了高压电波，控制不住地膨胀起来。

洛广平的父亲在矿上有不少熟人，七拐八拐，就攀上了一个关系。帮忙办事的人很是不解，说现在下井可不比从前，井下的职工，一个月工资少说也是七八千，地面工人的工资可就低多了，大多数是四千左右，你想好了？洛广平说想好了。那人又说，现在有不少托关系想下井的，你想想，干上几年，就能在离矿不远的海原市买套房买辆车。还有最为重要的一点，在生娃娃方面，八年的下井工龄一满，就可以打报告申请要二胎。你确定真的想好了吗？洛广平说，想好了。那人说，不后悔？洛广平说，不后悔。

洛广平成了洗煤厂的一名铲车司机。

三

结婚后，洛广平感觉蒋良妮的一家有很多说不清的事情。首先是老岳母一切以老岳父为主，就好像皇宫里妃子对皇帝的爱情。她爱他，敬他，但是好像又太过于敬重，让人感觉出那种感情有距离，太过于理想化，就难免缺乏炊烟的缠绕。而老岳父又一切以蒋良妮为主，对女儿可以说是唯其马首是瞻。蒋良妮和母亲的关系呢，好像总掺杂着别样的情绪，即使她们亲近起来，让人觉得也有作秀的嫌疑。不像自己的母亲对自己的妹妹洛吉祥，话往往说不了三句，就得吼几嗓子。这个家就像一个连环套，好似步步有错又没错，环环扣在一起，就是解不开的疙瘩。

老岳母说蒋良妮六岁的时候，不喜欢布娃娃，不喜欢纱巾裙子，单单喜欢灭火器。她对那个红色的玩意儿着了迷。按老岳母的意思，女孩子家家的，喜欢那个不成体统，不用理，由她哭哭闹闹，三天过去就忘了。老岳父偏偏上了心，他吃不好，睡不香，有一天，终于想出了办法。连夜画了草图，找来了木头，又借了锯，整个屋子里都是纷飞的木屑，光纱纸就用掉了几十张，失败了两个，第三个终于成功了。他做出来一个惟妙惟肖的木头灭火器，还周身刷了红漆。

他给蒋良妮用火筷子烫过头发，蒋良妮本身就白，满头的卷毛，像个洋娃娃。他还用蓝色帆布工作服给蒋良妮改过一条背带裙，用针缝的，裙底镶了白色的花边，很是漂亮。

老岳母跟洛广平说，这样的事情多得数不完，就没有他那样惯孩子的！俺家的蒋良妮，从小过的就是格格的生活，那不是爹，那就是皇阿玛。还有，这老头就觉得自己的闺女好，哪儿都好，连闺女放的屁都是双眼皮的。愣是觉得哪个小伙子都配不上他闺女，不是担心人家脾气不好闺女受欺负，就是担心人家日后花心闺女再受了伤害。你还别说，当时蒋良妮把你的照片拿回家，老头一看就相中了，说一看你面相就厚道可靠，是可以托付终生的人。别看你爸爸平常对你没点儿好脾气，其实，你爸爸对你很满意。他知道他闺女选对了人。

蒋良妮接了话茬儿说，甭管别的，我爹保准是我亲爹，我娘呢，可说不准！嘻——嘻。

老岳母听到这话，笑脸说没就没了，说，你可别胡说八道！你这孩子说话真是不靠谱！

说不清的事情还有，最要紧的一件就是每年的中秋节前，老岳父就会变得郁郁寡欢，像是患了入秋的季节病，怎么也欢腾不起来。

今年的中秋节快到了，毫无悬念，老岳父又犯病了。他不去小区院子里下棋了，楼下的刘老头、张老头，在楼下扯着嗓子喊，他理也不理。就连周游世界的雷老头来了，他也提不起兴致，一副爱搭不理的样子，雷老头退休后，跑了十几个国家旅游，他每次来，都要把所见所闻给老岳父说上一遍。雷老头说，他刚从巴黎回来，在凡尔赛宫和凯旋门那里拍了不少照片，用手机划着给老岳父看，老岳父耷拉着眼皮，装模作样地看了几眼。雷老头说，在那里拍照一定要速战速决，老蒋你知道因为什么？老岳父说，好，好。老岳父的回答让人尴尬，雷老头识趣得很，说着，老蒋啊，我走了，国庆节之后要去坦桑尼亚。回来再来找你玩儿。

老岳父把自己关在卧室里，一关就是多半天。对前来推销保健品的小姑娘也没了兴趣，要搁在平常，他泡了茶，和小姑娘打得火热。小姑娘也会献媚，给老头捶背捶腿，嘴巴抹了蜜一样甜。有一次，大白天的，小姑娘不知道為啥给老头洗起了脚，洛广平那次胃疼的老毛病犯了，早早地回了家，看到了那一幕，刺目。老岳母去世有两年了，看着墙上老岳母的黑白照片，洛广平一阵内疚，仿佛失了对老岳父的监察之责。胆说来就来了，对老头和小丫头甩了脸子，冰刀子一样的眼神扫了他们几眼，就进了卧室。结果小姑娘一走，老头就发了疯，骂洛广平没礼貌，没教养，以小人之心度君子之腹。唾沫星子溅了洛广平一脸。洛广平捂着隐隐作痛的胃，不得不违心给老头道了歉。

自从老岳母去世，这个家里的风向又变了，蒋良妮一切以老父亲为主，而洛广平呢，又始终以蒋良妮和孩子为主，所以，在老岳父的磨砺之下，洛广平最会做的就是息事宁人，一个家里，总得有一个让步的。他让了不到百次，也有几十次，再让一次又有何妨？

老岳父床底下满满的都是保健品，有喝的，贴的，还有一些喷剂。据说有瓶黄金喷剂，睡前喷一次，说是治疗失眠，还降血压。那瓶喷剂是二十毫升，八百六十八元。洛广平算了算，喷一次就合到三十元。有一次他晚上喝的茶太浓，实在是睡不着了，让蒋良妮拿来，喷了三下，满嘴的玉米味儿，他觉得他的嘴巴瞬间就消费掉了一百元人民币。他期待着药到病除，满以为几分钟过后，就能甜蜜地进入梦乡，没有想到的是，喷完之后反而更加清醒，整整一夜未眠。

如果洛广平去拿，老岳父肯定会说，年纪轻轻的怎么会失眠呢？晚上不要喝那么多浓茶嘛！人要有好心态，心态好，睡眠就好。老岳父定是要给他上够了课，才能给他喷上一下。如果是他闺女，就是放个屁味道不对，他都得琢磨半天，掰着指头分析最近三天的饮食。他的保健品赏赐给蒋良妮、洛思远，就连对门的小老太太都得到过一瓶荞麦茶。在上个月，老岳父给了他一包健胃粉，他满心欢喜，心想，还是日久见人心，老岳父定是进行了自我批评，有了歉意，他的生活总算是看到了幸福的曙光。欢喜之后，他看了看生产日期，脑袋立刻就清醒了，竟然是五年前的。丢也不敢丢，演戏似的，一天一包，专门在老岳父面前冲泡，转眼便倒进了马桶。

就在今年开春，老岳父被一个大嘴巴的小姑娘哄得团团转，那个大嘴巴的小姑娘，说人的一生一半的时间都在睡眠中，床垫子就至关重要，那个床垫子，是用含有多种维生素的石头，采用纳米技术提炼而成的，她还带来了一块布料，用火烧后形成了奶糖似的东西，一扯，竟然扯出了细细的丝。洛广平也被派上了用场，和小姑娘一人一头扯着丝，围着卧室、客厅，来回转了十几圈。洛广平看小姑娘没有要停下来的意思，有些眩晕，老头也看得头上冒了汗，洛广平觉得他家马上就要成盘丝洞了。小姑娘终于停了下来，把燃烧的布条又摁在随身携带的小镜子上，那块结晶体的确神奇，砸在镜子上发出脆脆的声音，像是石头。

魔术师一样的小姑娘说，用上那个床垫子，有助于调理睡眠，能降血压，降血糖，还能降甘油三酯。洛广平实在是看不下去了，说，既然有这么神奇的东西，医院里为什么不进一批？那就不用开刀了，不用吃药了，人就能长命百岁了。如果真的是那样，国家领导人、大明星、做生意的大款，别说一个床垫子，就是十个百个，人家也买得起。那这个地球就人满为患了。小姑娘，推销东西可以，但绝不能夸大其词，如果我说，从今天起，让老头把降血压的药、降血糖的药都停了，咱们签个协议，你敢承担后果吗？

老岳父狠狠地就把茶杯放在了茶几上。洛广平说完又有些后悔，蒋良妮和洛思远都被大嘴巴的小姑娘收买了，洛广平单独作战就更加势单力薄。

小姑娘来过洛广平家多次，先后推销出六千元的安利产品，两千元的完美产品，还有一批荞麦茶。她从来没见洛广平多说过半句话，看得出洛广平在这个家里没有话语权，从心里就打消了巴结他的念头。就连对洛思远，她每次来，都忘不了拿几支棒棒糖，还送给蒋良妮一盒面膜和一盒据说价值二百九十九的红糖。

老岳父跳起了脚，推销床垫的小姑娘捋着老岳父的胸口，耐心劝慰着。老岳父最后撂下一句话，说，甭管你怎么说，我就买。我的钱我做主！

洛广平知道老岳父最终会以这句话兜底。蒋良妮递给洛广平一个眼神，意思是，多说那些话有啥用！别生气，由着他就是。

那个两万元的床垫子洛广平试躺过几次，只要躺上去就心跳加速，总觉得垫在身子底下的全是人民币，一时感慨，觉得自己实在是没有出息，连个老头的心态都不如。

四

还有半个多月就到中秋节了，老岳父果然又从一只老虎变成了一只病猫。来推销保险的小姑娘小伙子再甜的话都没有用了，洛广平暗自叫好。对吃了闭门羹的小姑娘小伙子有了解恨的心。这段时间，饭菜做好了，非得敲三次的门，他才能出来，眼神里有藏不住的落寞。

每年这时候，他都要回一趟老家，并且是坚持自己去。蒋良妮就说，老爸，你也真是，人家乾隆下江南还带些随从呢，您一把年纪了，一个人去，我们怎能放心呢？老岳父话都不多说半句，一口咬定自己去。老家其实并不算太远，也就三百多公里的路，如果开了车去，走高速，四个小时左右的车程。如果老岳父自己去，要从海原市坐车到古巴市，再换乘到三里镇的车，然后还要等着去青河煤矿的公交车，那公交车往往半个多小时才有一班。这一来一回地折腾，好像能折腾掉他一年来积存的力气。

蒋良妮大概五岁时，就随着父母来到了石河子煤矿，再之前的记忆就所剩无几了。对爷爷奶奶家的情况更是知之甚少，从记事起，她就没有见过爷爷奶奶家的人来过，姥姥家的人倒是来过，也是三年五年一次，很是稀疏。她是大咧咧的脾氣，对有些事情，从来不喜欢浪费精力。她说，人家不想让知道的，就不要去探究。人活一辈子，怎么开心怎么来。

洛广平却不这么认为。他认为人的一生如果有了谜团，就要解开，要活得明白。蒋良妮一天到晚地疯，她的朋友总是旧的去了，新的又来，家里除了推销保健品的，就是蒋良妮的那帮狐朋狗友。洛广平在家里，除了端茶倒水，就是一拨又一拨地送客。有时候还要当代驾司机，帮蒋良妮的朋友接站送站，忙一些八竿子打不着的红白喜事。

老岳父的行囊已经打理好了，就在计划动身前的那个晚上，蒋良妮放完那个既脆又响的屁之后，老岳父竟然说倒就倒了。他站起身，可能是准备上趟洗手间，也可能是想去阳台上走一走，吹吹秋天的风。谁也不知道他到底想干什么，这些天来，他动不动就伤感，除了《快乐向前冲》的电视节目能让他提起一些兴致，其他的对他来说都是浮云。

经过抢救，确定是大面积脑梗。三年前就梗过一次，都说越梗越厉害，还真是。蒋良妮哭得险些昏了过去，她的朋友倒是来了几拨，把蒋良妮围得水泄不通，却又没有能帮忙拿主意的人。一切都是洛广平拍的板，跑的手续。不知道为什么，洛广平想让老岳父多活些时间，他总觉得老岳父的行囊里装了一些秘密，肯定还有未了的心事，如果带着心事走，老岳父这一生该多么遗憾啊。

老岳父在重症监护室里一住就是一个星期。洛广平在家里终于可以无拘无束地放屁了，这好像是他一直企盼的生活。可是，他的心里又升腾起从未有过的心酸，都说家有老人是个宝，他总觉得老岳父不在的家，空得很。

同一个屋的病人家属说，别看他们不能说话、不能动，其实他们什么都懂。洛广平每次来，都要给老岳父擦洗一下身体，特别是私处，女儿毕竟不方便，虽然病房里有高护，终归不如自己人照顾得贴心。邻床的病人家属说，你看你家父亲，每次你来了，你父亲的心率都会上升，之前八十多下，现在你看，是九十多下，这说明，老头是明白的。邻床的病人家属又说，照顾病人，得明白病人的心，如果病人有未了的心事，就替他去办，这样也有利于他的康复，或者说，老人真要闭眼走，也能走得踏实。

五

洛广平决定去一趟青河煤矿，这个决定似乎有些唐突。可又说不清是什么驱使他非得跑一趟青河煤矿，好奇心？怜悯心？他说不清楚。他必须去一趟。洛广平打开了老岳父的旅行包，里面有一张老岳父和一个男同事的合影，有几本书，还有一本泛黄的日记本。

开车上了路，洛广平的心绪灵动起来，多年来对蒋良妮一家的猜测，在他心里终于形成了一个清晰的轮廓，老岳母应该不是蒋良妮的亲妈，而是她的后母，老岳父是名牌大学的毕业生，老岳母一定是仰慕老岳父的才华才嫁给了他。那时他的第一任妻子或许是病逝，也可能是生蒋良妮时难产死亡，而老岳父接受老岳母的条件是，两个人不再要孩子，以保证对蒋良妮的疼爱。这种段子在很多电视剧里都看过，好像最贴近老岳父家的情况。而且蒋良妮亲妈的姓他都想好了，应该姓梁。

洛广平找到老岳父的老家并不难，用手机下载了导航，定位到古巴市青河煤矿，导航小姐忠诚贴心得很，一路都在提醒着：前面三十米处有超速拍照，限速一百公里，前面有闯红灯拍照……

洛广平早上六点半就出发了，中午不到十一点就到了。由于青河煤矿几年前就结束了开采，矿区就显得灰秃秃的，像接近暮年的老人。

洛广平一路走来，早就想好了行动步骤，他首先去了青河煤矿的退休中心，工作人员从电脑上没有查出老岳父蒋少国的相关资料，说，调走的时间太长了，当时还没有实施微机化管理，你可以去前面不远的家属区打听打听，青河煤矿生活区比较集中，人数也不是太多，你打听打听。如果实在不行，去户籍室那里看看。

洛广平道谢后，去了那个小区。很多老头老太太都在小区广场锻炼，有的围在一起下棋，也有打扑克的，还有在健身器材上摇来晃去的。洛广平先是找了那帮下棋的老头儿，老头儿们正下得火热，对洛广平就有些不耐烦。说什么蒋少国，我们不认识。这时，一个满头银发的老太太过来了，下棋的人说，喂，潘大姐，你认识人多，有个打听人的，你过来听听。

洛广平走了上去，对那个老太太鞠了躬说，阿姨，我想打听一个人，他叫蒋少国，之前是从这里调走的，想来了解一下他的情况。老太太很是警惕，说，你打听这个人干嘛，你和他是什么关系？蒋少国？你是干什么的？记者？还是警察？

洛广平把事情大概说了一下。老太太说，像你这样的女婿，还真是难得。你说这个叫蒋少国的，我还真认识。因为我当年是矿上的女工主任，蒋少国的事又比较特殊一些。

潘阿姨又说，我家就在前排小区，不如去我家里坐坐。我家老头瘫痪了多年了，脾气很是古怪，这一时半会儿如果看不到人，又该叫唤了。

洛广平于是跟着潘阿姨去了她家，潘阿姨家是一楼，家里摆设陈旧，倒是干净。家里长年有病人，屋子里也没有什么异味，可见女主人是爱干净的。潘阿姨先是去了里屋，料理了一下老头，和老头说了几句话，才又坐到客厅里和洛广平聊了起来。

潘阿姨说，蒋少国当时来到了青河煤矿，很是显眼，人家有文凭嘛！当时蒋少国是技术室的技术主管，不成想，他和同事去井下巡视时出了事故。具体什么原因不是太清楚，反正和他一起下井的同事死掉了，有的人说，那个人是为了救蒋少国死掉的。那个人也是可惜，结婚半年不到，媳妇刚查出怀孕，因为我是女工主任嘛，职工怀孕都要到我那里登记的。我还记得出事那天是中秋节，唉！所以那个中秋节矿上过得一团糟。出事之前，蒋少国可能有二十八了，年轻人有文凭，长得也不错，条件就高，据说当时一个副矿长想把女儿许给他，他没看中。那段时间听说刚和新分来的一个工会女干事谈上了。出事之后，蒋少国和那个女的说吹就吹了。没有多久，蒋少国就结婚了，对象就是那个死掉同事的妻子，这件事当时在矿上引起了轰动。当时蒋少国的家人来找矿领导，又哭又闹，说什么也不承认这门婚事。矿领导派我去做说服工作。蒋少国和家人最后还是闹僵了，就这样又过了四五年，蒋少国就调走了。再之后的事情，就没有人知道了。

洛广平之前的推测全部打翻了，他有些惊愕。他问，那个女人是叫高志芳吗？他们是不是生了一个女孩？

潘阿姨说，什么名字记不清了，时间太长了。那个女的个子不高，不漂亮，但是长得很白。那个女的生了一个女孩，当时调走的时候，好像那个女孩也就四五岁的样子。

洛广平知道那个人肯定就是老岳母了。老岳母的名字叫高志芳。

洛广平又问潘阿姨，青河煤矿去世的人都埋在了哪里？潘阿姨说，之前去世的人大多都葬在古巴市靠北的朱山，你可以去那里问问，只要知道名字，就能找到。

潘阿姨说，死掉的那个同事好像叫梁亚东。

趁潘阿姨去里间照顾老头的空儿，洛广平在茶几上放了二百元钱，悄悄地走掉了。

回到车里，洛广平的心久久不能平静下来。他去了矿区的小食街吃了一碗板面。把手机导航定在古巴市朱山，不到四十分钟，就到了。他去了公墓管理处，梁亚东的名字，来回查了几遍，都没有，倒是找到了一个叫梁亚洲和梁亚舟的名字。洛广平在墓地里有些转向，不是清明节，也不是年节，来扫墓的人很少，只有零零星星几个下葬的，都哭得死去活来，他没敢打扰，就自己来回地转圈儿找。首先排除掉了梁亚洲，那个人是十年前去世的。接近黄昏时，找到了梁亚舟的墓碑，墓碑上写着，梁亚舟之墓，落款是，兄弟少国。果然是。

他不明白，为什么落款人是老岳父呢？洛广平心想，人的一辈子，或许终归会有些事情，将永远带进属于自己的坟墓。

他买来了一束菊花，还有冥币和烛台，把老岳父包里的照片、书本，连同日记本都一同烧掉了。那些东西，永远属于那些岁月。

看着燃烧的火苗，他想，总归应该说些什么好，他身负重任，是代替老岳父来了心事的。他嘴巴还没张开，眼泪竟然掉了下来。他索性就什么也不说了，在心里默念了很多，想必在重症监护室的老岳父和地下的死者，是能感知到的。

从墓园里出来，已是黄昏，洛广平感觉有些疲惫。他把车停在路边，打算闭上眼睛休息一下，平静一下情绪再上路。脑袋却有点儿乱，别看老岳父平常对他凶，其实很多时候，老岳父对他还是疼爱的，只是他不愿意表现出来，洛广平都知道。这一闭眼，竟然睡着了。睡梦中，他握着老岳父手说，老爸，我是洛广平……