逃离

一

乔瞧的目光越过副驾驶的座位，利箭一样穿过我的脊背与心脏。日光野蛮地冲进车子，跟乔瞧的目光纠缠在一起。我分辨不清哪是乔瞧的目光，哪是白花花的日光。一股凉风吹过我的肩头，是空调的冷气呢，还是乔瞧的呼吸？我坐在副驾驶位子上，乔瞧坐在后排。我不敢回头。感到心脏已经离开了胸腔，正血淋淋地挂在自己的后背。白杨树像皮影戏里踩高跷的长人，晃悠悠地从车窗前闪过。光影忽明忽暗，我的心情也摇曳不定。

我想逃离，可又不甘。

是国庆节长假，阳光很明媚。

两个小时之前，在江城，一个大型商业综合体的施工现场，我被老豆安排在负二层排水。这既不是脏活儿，也不是苦活儿，更不是技术活儿。而且以前干过很多次，老豆以为这是一件再怎么偷懒也不会出错的事，安排工作时，经常第一个就想到我。在他眼里，我一定是个烂货，扶不起的阿斗。除了排水，他派不出更合适的工作。即使这样没有任何技术含量的工作，我也差点儿酿成事故。有一次，我把水泵安裝好，运转很正常，积水坑里的水源源不断地通过管道被送到工地边缘的排水沟。这个时候是我读书的时间。就着施工用的照明灯，很快忘记了一切。灯光白晃晃的，许多秋虫围着它飞。我偶尔提醒自己，一定要注意积水坑里的水位。水泵必须沉在水里面。它一露头，就要切断电源，否则水泵就要被烧毁。可是一部长篇小说的吸引力，终究超过了脚底下的一切。水泵烧坏了，积水坑里的水迅速上涨，漫到地板上，我还在看书。木板、塑料包装物、泡沫板，许多东西都飘起来，附近的一大片成了魔幻世界，一些临时配电柜眼看着就要进水，我还在看书。直到粗野的骂声像士兵哗变一般暴发。

一片阴影由远而近，像蝙蝠的翅膀，盖住了我手上的书，然后又笼罩住我的全身。有黏稠的液体，雨水一样喷洒在我的脸上。一个男人，方头阔嘴，酒糟鼻子，正站在灯光下。这人五官扭曲，肌肉歪斜，不断地挥拳。他就是老豆，项目经理，给我发工资的，工地上人人都叫他老板。刺鼻的酒味，海浪一般扑过来，他一定是刚离开酒桌。飞舞的秋虫中间，唾沫星子像流星雨。他已经骂了我二十年，从我当他的工程师开始。弄坏了图纸，他骂。弄丢了材料，他骂。记不住数字，他骂。为了写书偷着跑到江南采访，他骂。随随便便在分包商的联系单上签字，他骂。他一把将我从脚手架上拉下来，让我一屁股坐在水里。尽管这样，我仍然觉得，他对我很不错。他给我发工资。公司里没人要了，他一直把我带在身边。我老婆脑溢血不省人事，要开颅，也是他到医院交了款。

我曾经跟包子一样，跟乔瞧一样，大学毕业成了一个城市人。那些年，下海潮在全国漫延。相信天生我材必有用，我从那座苏式风格的衙门走出来，终于从令人窒息的洞穴里逃离。十几年来，像农民工那样，居无定所，从这个城市奔向那个城市，为它们添砖加瓦，盖越来越高的楼。我不想回忆过去，害怕回忆那些过去。再过几个小时，当包子开着车，把我和乔瞧送到湖城的一座五星级酒店后，我才彻底崩溃。要是知道去参加什么同学聚会，打死也不会去。三十年来，我不跟他们联系，就是不愿意让自己落下攀附的恶名。我没法跟他们做同一类人，从来就没打算跟他们做。那种类似自绝于世的心理，支撑着我从工程师干到技术员，从技术员干到排水工、材料员、资料保管员这类杂乱的苦力，一步一步地委顿。那种自绝于世，来源于几十年的手不释卷，让我在物质层面的东西几乎丧失殆尽之后，还能在文学的神秘性和神圣感中，有勇气跟虚妄中的一切会意一笑。那种感觉，常常在深夜深人静的时候，把我从睡梦中唤醒。在无数个夜，我从充满汗味、一片磨牙声的集装箱式宿舍里走出来。城市的夜色再深，也看不到多少星星。只有夹带着靡靡之音和烧烤气息的风，和鬼蜮一般屹立在工地上空的龙门吊陪伴着我。全世界都睡着了。我很庆幸这时候还保持清醒，觉得自己是那样真实，那样自由自在，站在天地之间，才不是一根废柴。可是一旦置身那些人中，听他们高谈阔论，就成了白痴，一句话都插不上。我会忽然感觉自己像一片漂浮在热风中的羽毛，一点儿重量也没有，随时都会被吹走。

老豆一遍又一遍地提醒：“咱这工程地下水太他妈多了，要一刻不停地往外排。你这次再不细心，再他妈的当婊子打瞌睡，就把你塞进积水坑去。

我常常分不清自己在干什么，就糊里糊涂地看书，或者在手机上写。我写了几百万字，诗歌，散文，更多的是小说。一开始我还想发表，让更多的人看。后来不再有奢望，只是不停地写，写完了自己看。再后来有了微信，便在各种文友群里指点江山、激扬文字，撕逼，骂娘，率性而为。

喧嚣的电机声中，传来老豆的乌鸦嗓子：“老洪，老洪，你上来一下，有人找你。”

二

包子站在阳光里。他胖了，头发少了。哦，不是少了，是几乎没有。我犹豫了好一阵子，不能决定是跟他握手、拥抱，还是干脆什么都不做。依过去的惯例，是弯下腰，像虾子一样张开臂，暴露出胸部，龇着牙，噗的一声撞上去。可是剧情脱离了既往的剧本。包子上前给我当胸一拳，像是昨天才见过面，把我抓小鸡似的塞进了他的轿车。车子里我手脚并用，抓住车门把手，声色俱厉地嚷着要下去。包子一个劲地不理。没挣扎几下，车子就开动了。直到出了山城，我猜这肯定是一次不近的行程。

我提着衣襟：“就穿这衣服，你拉我上哪儿去啊？”

土灰色的工装，很厚，很挺，我连续拍打着，胳臂一动就发出咕吱咕吱的声响。

而且还没带钞票，还有身份证，信用卡，和书。

包子侧过身，一脸坏笑，小眼睛在厚厚的镜片里死死地盯着。岁月啊，什么样鲜活的生命，都在你的利刃下不断萎缩，为什么包子的小眼睛，还是这样炯炯有神？

脑子里迅速闪过这几十年，一步一步都是逃离。九四年在江城终于决定不再找乔瞧，是一次逃离。后来告别那个威严的衙门，四处浪游，直到无路可走，也是一次逃离。五年前，攥紧老婆的手，几乎要掐出血，何尝不是一次逃离？

可是这一次，逃不出去。

乔瞧是在江城上的车。一进江城，我就闻到了一种气息。我知道乔瞧一直都在江城。二十多年没到江城了。

真怀疑开车的不是包子，他以前那么话痨，什么时候都不甘寂寞，可是从山城到江城两个小时，竟然只说了一句话：“你们经理挺照顾你。”

我一个劲地问他这是上哪儿，他只是努努嘴，哼都不哼一声。直到接近江城的时候，我的心肌突然开始抽紧。车窗外有渐渐变得熟悉的街景，恍惚那些金黄的银杏树下，会闪出乔瞧来。果然乔瞧从行道树中闪出来。这回不是银杏树，是三十多年前就有的法国梧桐。几次大规模的城市改造之后，江城几乎只剩下这条街，还留着那个时代的树。

亭亭如华盖。这些树三十多年好像都没长。有一年世界杯踢得正酣，好像是九四年，对，九四年！在江城附近的旅游景点开会，散会后绕道来到江城，我就是想见乔瞧一面。直接到她单位，想给她一个惊喜。同事说她没来上班。那个企业乱糟糟的，不相干的人在办公室进进出出，每个人的都像刚从冰箱里拿出来，一看就是快关门的国企。晚上窝在江城的旅馆里，看罗伯特·巴乔射失了那个致命的点球。巴乔长久地蹲在球门前，紧紧地抱着头，眼神深邃、迷茫而忧郁。我受到了传染，尽管和我半毛钱关系都没有。我瞪着双眼，躺在床上，直到天亮。中午就站在这些高大的法国梧桐之下，看着潮水般的自行车，期望在里面看到下班的乔瞧。那天，在下班的人流中，要是看到了乔瞧，会跟她说什么呢？她会停下自行车，拉着我去找一个饭馆吗？在饭馆里，除了吃饭，我们还能说什么做什么呢？

好多年，眼前总是闪烁着巴乔忧郁的眼神。那个势在必进的球，他踢飞了。

那天中午，我找到柯向群，我们班上分在湖城的另一个同学。我们俩人喝了许多酒。临了我趴在桌子上，抬不起头，含混地对柯向群说，我来两天了，没见到乔瞧。你转告她一声。柯向群说，那当然了。

过了江，车子便在高速公路上疾驰。

多少年里，我认识了无数的女人，乔瞧是最好的一个。尽管有三十年没见她，可常常梦到她。她总是不声不响地来到我的梦里。那是她二十岁的样子。披着长发，瘦瘦高高，总是笑嘻嘻的。一想到她的笑，就没了烦恼。可是她今年五十二了，没敢朝她细细打量，感觉到她终究不是梦中的样子。

不记得乔瞧上车时，我们打没打招呼。包子说，你脑袋又往前伸，挡着反光镜了！我拿不准是往后靠着好，还是往前伸着好。一路上都感觉座垫上有刺，惴惴不安。后来想起在江城时，乔瞧从法国梧桐里闪出来，包子靠路边停车，我右手握住车门的把手。车门打开了一半，一只脚伸出来。不知道是去迎接乔瞧，还是要干什么。可是又缩回来了，因为乔瞧迅速打开了后面的车门，躬身坐上去。

她只轻轻地嗨了一声。包子哈哈地干笑，算是招呼。乔瞧要是笑起来，全世界都是阳光，可是她并没有。我忙回头，惊鸿一瞥，算是打了招呼。

她一上车，我就感觉她的目光穿过了自己的胸膛，从肩部刺入，在左边心肺部穿出。她一定在打量着我怪怪的工作服。包子不出声，乔瞧不出声，我也不出声。乔瞧的眼光，一定从窗外的行道树上收回来，从我的肩头滑落。她现在一定是在端详着自己的手。像乔瞧那样的女人，一定有一双纤巧的、柔滑的、粉嫩的手。

三

到湖城的宾馆才知道，班上的同学举办三十五年聚会。看到那些油光水亮的同学，我才想起自己曾經是一名建筑大学的毕业生，学的是建筑设计。在我从这个工地折腾到那个工地的几十年间，他们一个个成了规划局长、建委主任、建筑业大亨、房地产老板。而我，却像一个道地的农民工，跟在包子后面，从这个房间蹿到另一个房间，对着似曾相识的面孔和严重走形的身板，在脑子里搜索他们的姓名。几十个姓名与音容笑貌，蒙太奇一般，在眼前不停地旋转。我总是不能准确地把它们对上号，几次把A认作B，姓李说成姓王，引得一屋子人哈哈大笑。还好，在他们各种各样尽情的笑态中，我慢慢找到当年的印象，从一群五十多岁的臃肿男女中，认出了三十多年前的青春少年。尽管满眼西风凋碧树，梦却很快就回到骑竹马的年代。

他们不停地笑，不时用眼角的余光看我的工作服。有一瞬间，我感觉自己是刘姥姥。

到第三个房间，我站在外面，坚决不在他屁股后面跑了。

包子翻白眼，这是哪里不对劲了？

我反复说，把钥匙给我，我要回房间。

读大学的时候，我不愿干什么，即使是包子也不能让我改变主意。

接过包子的钥匙，刚要转身，却被一个男人拦住，师傅，到我房间看看，我电脑上不了网。他那么威严，颐指气使。我盯着他，似乎很面熟。

包子突然说，哇塞，你不是林杰，秘书长吗？

林杰也认出了包子，他们挺起胸膛，迎着面撞上去。林杰是我老乡，想起他在学校时的样子，顿时也有了跟他拉拉手、拍拍背、撞撞胸的打算。然而我并没有主动。

林杰跟包子黏糊了一番，转身向我，你是洪，洪……

对，咱俩老乡，一个县的。

他指着我的工作服，你怎么穿了这身？我还以为你是宾馆工程部的师傅呢。

去餐厅吃晚饭的路上，乔瞧在前面等我。学生时代她留着长发，很自然地披在背后。现在剪短了，烫过，也染过。身材还是那样好，高挑、性感，比三十年前更像个女人。她发现我换了一身衣服，莞尔一笑。就喜欢她这样的笑容，眼睛眯成一条缝，一脸的爽朗与灿烂，像小阳春的天空。

我问她，林杰怎么是秘书长呢？

乔瞧嘁了一声，你们俩是老乡，难道不知道他是市政府秘书长吗？

我跟他三十多年没联系，他干什么我哪里知道？

乔瞧说，我们班，好多大人物呢，一个比一个牛。

还有谁啊？

她说，杨进，副市长，张向阳，建设厅长，老蔡，省委宣传部副部长，还有一溜子大款，八位数的富豪。乔瞧压低声音，这次聚会的费用，都不要我们出，据说是石头兜底的。

她说一个名字，我眼前就冒出一个个愣头青，不修边幅，龇牙咧嘴，胡子拉碴。我们曾经都一样，二十郎当岁，衣衫单薄，面有菜色，经常补考，抄作业，被老师罚站，偷看女生日记，冬天的早晨缩在被窝里不上操，不到月末便生活费不够花，吃了上顿没下顿。

他们算是出息了。

包子站在餐厅门口，望着我们扯嗓子，磨蹭什么呢？早干什么去了？现在才当跟屁虫，晚了！

不自觉地看了乔瞧一眼。我们小心走在咖啡色的吸音地毯上，第一次进入这样高档地方，两腿有点儿不听使唤。

餐厅里摆着四张餐桌，每张桌子上都坐了七八个人。我们俩刚一露面，就有女生连声喊乔瞧，接着又有几个女生站起来招手，那一桌子都是女生。乔瞧径直到她们一起。我站在门口不知道是跟乔瞧一起，还是另外找个地方。有男同学便起哄，要我到女生桌子上做花心、当党代表。好事者开始鼓掌。好在林杰发现了，连说到这儿来，到这儿来。可是一落座又十分后悔，因为林杰这一桌都是当官的，最差的江洪涛，也是省厅的处长。

每当遇到这种情况，第一时间都会想到逃离。

可是江洪涛拉住我。我们俩，念书时经常晚自习偷着去看电影，回来门卫锁了大门，只好脚踩肩膀翻过许多次墙头。江洪涛还有口臭，自己却不知道，经常往人堆里挤。那时候，他灰不溜秋，没人把他当一回事。他现在肚子挺出去老远，脖子缩在厚厚的脊背里，腿也短了不少，再要爬墙头，估计很难。看着他油亮的脑门，似乎也不是有胃病有口臭的样子。

林杰正和老蔡、张向阳、杨进几个说着本省的官场趣闻。这时的主角是一个不知道姓名的女官员。她在党校学习，要写结业论文。出于不用猜想的原因，她把论文送给一位领导审阅。过了几天，领导把她找到办公室，说，你的东西，我看了。我的感觉是这样的：前面这两点很突出，很饱满，我很欣赏。中间嘛，似乎有点儿臃肿，需要减肥。底下那一块，相当芜杂，乱，要舍得删繁就简。至于你个人的前途嘛，等我日后再说。林杰生怕别人不理解，说到日后这两个字时，很重，而且在两个字之间加了一个长长的间隔。大家禁不住笑，很邪乎。

这林杰，不仅还能像上大学时那样海吹，而且现在更是逻辑严谨，滴水不漏。那时，班上他只含糊柯向群一个人。他说得再天花乱坠，只要柯向群随便怎么三言两语，他立马就像皮球泄了气。忽然想起柯向群。据说他工作几年之后考的大学，社会经验十分丰富，玩我们这些一级没耽误的师弟师妹们，一套一套的。他经常背后叫我们小母鸡或者仔公鸡，眼里从来没看得上一个人。他对我不错，说我语文好，文章写得漂亮，经常从家里带一些废旧报纸，给我练毛笔字。在后来漫长的工作时间里，每当我获得展示书法技艺的机会，第一个便想起自己的老父亲，是他逼着我从小就练毛笔字，第二个便想起柯向群。

我问身边的张向阳，怎么没看见柯向群？一连问了几次，他都像是没听见。他很有范，梳着大背头，一尘不染，还打了摩丝。端坐在上方，一看就是个领导。琢磨了半天我才明白，一定是好长时间，他已经习惯了人们叫张厅长，不太适应直呼其名。可是我就是不愿意叫他张厅长，万般叫不出口。都是同学，凭什么要叫他神马厅长呢？杨进大口地吐着烟圈，很友善地对我说，咱班的才子啊，你真是一心只读圣贤书，他老柯进去都两年了。林杰他们几个刚才还谈兴浓厚，一转眼，个个脸上都挂着悲寂之色，比谁都苦大仇深。老蔡说，这厅长、处长，全是他妈高危职业！

怎么进去的呢？话一出口，我就知道多么不合時宜。

他们几个当官的，每个人脸上都掩不住尴尬。面部肌肉突然变得僵直，乌云大朵大朵地升起来。老蔡端着架子，不怎么随便说话，说起话都字斟句酌。他狠毒地看了我一眼，像两把刀子飞过来，刮得我脸皮生疼。

没间隔多长时间，他们又开始压低声音说着许多人名，有的我知道，报纸上经常出现，省里的大人物，有的根本就没听说过。他们说一半，留一半，神秘兮兮，让人琢磨不透。扭过头看到乔瞧一桌，两三个人攒在一起，头抵着头，说话声音很小。突然爆发出一阵没完没了的笑声。这笑声才让人想起青春时代。尤其是那个姓李的文娱委员，笑起来还是那样毫无遮拦，没心没肺。她们还像三十多年前一样亲密无间，至少看上去是这样。真后悔坐错了桌子，跟她们在一起多轻松。

有人站在门口，还手挽着女子。大厅里突然爆发一阵掌声。张向阳说，这是石头，特地从澳洲回来，这次赞助了不少钱呢！老蔡立马显出不屑，他这么热心聚会，出手这么大方，我看也不过是想让大家知道他在澳洲混得好。同桌的几个立马发出感叹，也不知是对老蔡的附和，还是对现实的叹息。

包子是组织者之一，迎到门口，代表大家欢迎石总，然后大声介绍这次聚会情况。他说，我们班毕业时五十人，三十五年，有两个“那个”了，他顿了顿，再三重复“那个、那个”了。有三个进去了。有四个失联。还有一个不知在哪个爪哇国，上了诚信黑名单，买不到机票，也买不到火车票，啥票都买不到，才联系上，却赶不来。还有两个躺在床上。其他的都在这儿呢。

林杰推了我一把，你贼溜溜的看什么呢？

那时候我正一心两用，左耳听包子唠叨，右耳听女同学说笑。她们的声音令我心醉。

你还写文章吗？

我敷衍地点点头。

他说，听说你出了一本传记，写胡适的什么亲戚。

我直起腰，那是几年前的。现在正写宋朝的一个人。

我告诉他自己正在写姜夔。这人年轻时在湖城住过，遇到一位红颜知己。好多年后再来，依稀旧时景物，却不见旧爱，就写了那首《鹧鸪天》：“肥水东流无尽期，当初不合种相思。”我还想告诉林杰，为了写姜夔，偷着到老年大学学音乐，因为姜夔还是音乐家，要是不学点儿音律，读姜夔的词就找不到感觉。

只有在这时候，我才可以打开话匣子。

可是林杰对姜夔不感兴趣。他右手搭在我的肩膀上，感觉很温暖，明天聚会结束，老洪你不要回去，晚上我请老蔡吃饭，你也参加。他有门路。

包子说林杰很野，据说就要当副市长了。他有多野，老蔡有什么门路，都跟我没关系。猛然想到酒气熏天的老豆，他喝了许多酒，正打着酒嗝。酒糟鼻子下的阔嘴已经张开，他正准备骂人，还没有骂出口，也许是搞不准用什么话更难听。他一定预留了很多杂七杂八的活儿，让我去加班。

我说，我必须回去，工地上有许多事呢。

林杰说，哥啊，你就在乎那么一天吗？

我跟大人物在一起吃饭，不适应。

林杰看了我半分钟，脸上的肌肉明显地跳了几下，小声地问我，我们是老乡是吧？

我说是。

你还记得我们老家的一句话吗？

我心想，你问我家乡话问不倒我。我写了几百万字，就是对语言有感觉。

林杰带着神秘的笑容，一字一顿地说，有人把你往堂屋里拉，你却往牛栏屋里犟。

我狠狠地白了他一眼。

他竟然容忍了我的任性。中间互相敬酒的机会，他告诉我，明天晚上会有一位省作协的秘书长，专门分管《文学的城》。我知道那本文学杂志，很难上的，不免有点儿心动。

四

吃过晚饭大家很快作鸟兽散。其实也没散，而是三个一团、五个一伙，打牌，唱歌，到附近的排档继续喝酒。包子打电话，让我到酒店后面的巷子去。我问干什么。他说喝酒啊。我没吭声。

他在电话里吼，快点儿啊，乔瞧也在呢！

乔瞧和两个女同学夹在一堆男同学中间。临街排档狭小的空间挤着十几个人。想不到老蔡也在这。那时候他面前正倒满了一杯啤酒，直着眼睛看乔瞧。乔瞧站在老蔡对面，一手端着空杯，一手掐腰，斜着眼睛，一个劲地催老蔡干杯。其他人都在鼓动，像看热闹的街人，给两个打架的人添柴火。我忽然被乔瞧的姿势所吸引。从来没有见过她这样豪饮，而且还掐着腰，斜着身子，露出豪迈的曲线，弄得两边胸脯都失去了对称。但是我不想她跟老蔡这样喝。

老蔡忘乎所以，全没了官架子，乔瞧你真好看。

乔瞧说，不要打岔，喝酒喝酒！

老蔡不喝，却涎着脸皮，乔瞧你不知道班上许多人喜欢你。

乔瞧凑上来，跟老蔡只隔五寸的距离，不要打岔，我等你干了。

老蔡还不喝，我也喜欢你。

乔瞧说，酒话不算数。

有人拿出手机准备拍照。老蔡正色道，不能拍不能拍。

有人忙提醒，咱蔡部长是领导，要是上了朋友圈，被组织上知道，那是大娄子。

乔瞧说，你要是不喝，我就往你头上倒。说罢就要倒。

老蔡顾不了维护领导形象，连连唱喏，妹妹饶我。

乔瞧哪里肯饶。一桌子上的同学，除了老蔡大家都是平头百姓。不知道老蔡怎么就落到这步田地。吃晚饭时刀子一样的目光不见了。

回酒店的路上，好不容易跟乔瞧走到一起。我们不觉放慢了脚步。在一片马褂木的阴影下，慌乱间抓住乔瞧的手。乔瞧奋力一甩，但没有挣脱。我顺势用另一只手抓住她的胳膊，她的胳膊壮实有力。

她不再反抗，眼睛死死地盯着，晚上喝了多少酒？

我说没。

她嫣然一笑，没喝酒哪有这么大胆？

我连忙松开手。她反而勾住我的脖子，软软地投入我的怀抱。我感觉到她的温柔，还有心跳，兔子一般冲撞。推不开，她抱得很紧。那个地方开始蠢蠢欲动，没办法伪装了。她的头发在我的脸颊摩搓，粗重的呼吸，带着浓烈的酒精味，扑过来。她的手臂很细腻，冰凉，脸颊火热。好多年都没人这样与我亲近。我试图侧过身，一条腿插在她的两腿之间，髋骨抵在她的腹部，不想让她知道自己某个器官的变化。她蛇一样攀附着，侧身，腾出一只手，从我的腹部向下碾压，停在了那个地方。她好像掐住我的喉咙。我喘不过气，不停地颤抖，双手在她的背后胡乱地游走，摸到了她胸罩上细细的带子。心想这带子，肩负如此神圣的任务，竟然这样细。她一把将我推开，脸上露出得意的坏笑。我像从水里捞上来，喘着粗气，躲在树阴下，前前后后地看附近有没有熟人。她像一个得胜的斗牛士一样嚣张，叉腰，斜着身子，挺着饱满的胸，不平衡的曲线，定格在马褂木的阴影里。

连这时候，我都想跑。

平静之后，我们溜达到一处隐秘的地方。树荫下有一方石桌，石桌四边有四个石凳。她表现出喝酒过后的率性，一点儿矜持也没有。像审问一样，问我为什么不主动找她，为什么到湖城不打她电话，为什么这么多年音信全无，甚至在吃饭时都不到她的桌子上。

我说，怎么没呢？九四年我来找你，你不在单位。柯向群可以作证。

乔瞧冷笑说，你还指望柯向群呢！沉默了一会儿，乔瞧又说：我还存着你许多明信片。记得有两句诗，你记得吗？

不记得了。

她又问了新的问题。也许是多年没见，该问的东西太多，她甚至不需要我的回答。多想跟她多待一会儿，因为几十年来都这么期望着。但也怕再这么坐下去，她会问更多的问题，那些问题我都不愿意思考，也找不到答案。想跟她说九四年的世界杯，说罗伯特·巴乔。但是没有。她有明显的醉意。她竟然流泪了。

要送乔瞧回酒店。她站起来一甩手，送什么送？难道你不回酒店？她跌跌撞撞地走了几步，回过头说，明天晚上你不要走，跟老蔡在一起吃饭，林杰请的。

乔瞧不等回话，就大步流星地回酒店。她穿高跟鞋，敲击路面很响亮。看着她的背影，心里涌起异样的感觉。她很丰满，但腰很细，屁股比班上所有女同学都厚实，腿很长，看上去也很结实。在经过花坛时，她弯腰，倾身，似乎是呕吐的样子。还没赶过去，她一转身就走进酒店大堂。等我赶到大堂时，她已经钻进了电梯。我回到她弯腰倾身的花坛，找不到呕吐的痕迹。她喝了两场酒，走路那么摇摇晃晃，她一定是醉了。也许她故意摇给我看，她没醉。

我糊涂了，徹底被头脑中咕噜咕噜的声音搞糊涂了。

这时，一群勾肩搭背的汉子，趄趄趔趔。包子伸过头醉眼蒙眬地打量，谁啊谁啊，哪里的农民工还在这里砌花台啊？

这是另一个群落。不是当官的，也没有大款，但都是殷实户。他们有两个人离过婚又结婚。有一个拿到了美国绿卡。有两个人开着一间设计公司，养着小三。一个人刚刚死了老婆却天天过得更开心。一个退居二线的规划局长，腆着肚子一副官人架势。跟他们比，我除了印过几本书，一无所有。学建筑专业，这几十年，不发达的，除非是我。但他们没有看不起，有几个人搭着我的肩膀，歪歪斜斜地走进酒店。很慌乱，怕他们问刚才和谁在一起。

回到酒店，包子澡都不洗就上床扯呼了。可我得把身上的衣服脱下来连夜洗干净，明天还要穿。这是包子的衣服。明天绝不能再穿工作服，否则乔瞧她们要笑死。

很累，沾床就睡了。

回到山城的工地，老豆骂，酒气熏天地问这几天死哪儿去了。他让我继续到底层去排水。他不停地骂。骂开发商。骂设计单位。骂监理方一群“不懂工程的小杂种”。老子到底得罪了谁，竟然让地下有冒不完的水？他白眼珠子狠狠地瞪我，多亏这工地水多，不然你到哪儿找事做？我下到底层时，楼板上已经积了许多水，有各种各样大大小小的鱼。乔瞧也在它们中间，她一件衣服都没有穿。胸部很饱满，但精致，不臃肿，两只乳房似乎不一样大。我眯起眼睛认真地瞄，两只乳头确实不在一个平面上。五十多岁了，腰竟然很细，小腹很平坦。腿裆间围着一个白色的水泥袋。虽然光线晦暗，但仍能看得清她的皮肤很光滑，像打磨过的人造大理石。鱼群中，她忘我而自在，许多小鱼挤在她的乳房之间。它们冲上去，迅速撕咬一口老死的皮肤，瞬间撤离，然后又冲上去。她双手抱肩，似乎很享受鱼的攻击。那些幸运的鱼，正迅速地吞噬她身体上的污垢，拉扯她身上的绒毛。我猜那感觉，一定像裸身滑过根根直立的草尖，痒痒的，有轻微的痛，转瞬即逝。不断地有更多的鱼簇拥上来，在她身边围了几圈。她慌张地扬起手，浓厚的腋毛发出油亮的光泽。我想抚摸那些毛。想抱她。要跟她做爱！喊她，她听不见。每个柱子上都镶嵌了玻璃，每片玻璃里面都有光溜溜的乔瞧。墙边堆放着许多玻璃。我掰开玻璃放在嘴里，像咀嚼冰块那样弄得嘎吱响，还是没能引起她的注意。我变成了玻璃人，她更看不见我。鲜血哗哗淌出来，玻璃变成红色，她不会看不见红色的玻璃吧？我的身体里面也发出玻璃碎裂的声音。她把一条两尺多长的鱼抱在怀里，用下颌摩搓它的头颅。我歇斯底里地哀号起来，最后哭得一塌糊涂。玻璃愤怒地爆裂，它们一小片一小片地往四周飞。我感觉到撕心裂肺的疼痛，发出高分贝的呻吟，像锯齿撕咬钢铁。梁柱一齐坍塌，粉尘飘起来。猛然间受到重重的一击。睁开眼，包子站在窗前，一只手揪着我的背心，另一只扬起的手掌正要落下来。我一身湿透，面颊上全是泪水，委顿地窝在床上。

包子重重地推，一脸的愤怒与烦躁，难道你老婆能容忍你？

正要找话题解释，一眨眼，包子却在床上扯起了呼噜。

从此再也没有合眼。

五

第二天晚上的饭局，就定在聚会的酒店。因为放假，该来的五点多就来了。宣传部常务副部长老蔡，副市长杨进，建设局长张向阳，处长江洪涛，我，还有乔瞧。

张向阳握住我的手，老洪，你真是初心不改，矢志不移啊。三十多年，还这么痴迷文字，我们是OUT了。

杨进不以为然，可是有几个人看那些纯文学啊？

老蔡射来刀子一样的眼光，那看什么？

杨进说，关于大势的书，关于成功的书，还有怎么赚钱。我们书记是读书狂，每个月要发几本书逼着我们读。

老蔡说，经济发展了，大家口袋鼓起来后，还是要看一下风花雪月的。

这位宣传部长，不明白他怎么就把纯文学说成了风花雪月。

张向阳说，我前几年便秘，常常在卫生间看一会子小说。

乔瞧那时候正在卫生间补妆，冲出来说，你们都是大领导，国家大事多，责任大，没时间看文学书那是当然的，只是我们平头百姓，天天还要看一点儿的。

老蔡冷笑，我就知道你护着老洪。

江洪涛说，杨市长，念书时我俩也翻过院墙看电影，才参加工作时，你难道没有找我借过《七剑下天山》？

杨进说，那时无聊，现在多忙啊！白加黑，五加二，谁还有心思看小说？不务正业啊！

我问需要点菜吗？老蔡白了我一眼，又不是你请客。

我心里打鼓，是啊，今晚谁请客呢？

江洪涛说，时间不早了，是可以点菜了。

老蔡说，那就麻烦你了洪涛。我们六个人，加上作协的秘书长，林杰，你按照十个人点。最后他又补一句，什么贵你就点什么！

我不知道这个酒店最高的消费是多少。

他们很现实，对文学创作，不会感兴趣。于是就和乔瞧坐在另一个区域。那几个又开始谈官场趣闻。说谁双规了，办案人员如何用种种不可言明的惩罚摧毁你的自尊，有人摇摇头，叹气，没人能夠经受得起。

江洪涛也没什么不好意思，这事，我是真有体会。

众人忙问原因。江洪涛肥厚的大手，从胸部拍到肚腩，不瞒兄弟们，我进去过，待了八个小时，那滋味，领教过。良久，他问，你知道他们对你做什么？

几个人不约而同地问，什么？

江洪涛很痛苦，不说了。

大家都不寒而栗。

快七点时，林杰几个还没来。老蔡便打林杰，关机。又打秘书长，打了两次，那头才接，老蔡就骂，骂着骂着，渐渐就没了声音。挂了电话，老蔡脸色苍白，众人问原因。老蔡把手机往桌子上一放，因为手有些颤抖，没放稳，掉到地下，他又弯腰去捡。之后身子往后靠，双手搭在膝盖上，林杰这小子，进去了。

老蔡喃喃自语，还指望他买单呢。这些年，他在外地，油水多。

大家一起围过来问情况，我也站起身。

老蔡摊开手，我也是才知道，什么情况都不清楚。他说话声音很低，有的词只能猜。

我担心下面的饭局。他们几个都是林杰请来的，本该林杰买单。现在林杰不来了，怎么办呢？

真想逃离，但不愿意让乔瞧一个人留下来。

上菜了，大家开始吃饭，都带了车，没人喝酒，全程索然无味，像是最后的晚餐。官员们像小草遇到严霜，不再像昨晚那样逸兴遄飞。林杰被双规了，他们也许联想到自己。我很失望，因为没有见到那位作协秘书长。活该上不了《文学的城》，真是辜负了林杰的好意。这林杰，怎么好好的就进去了呢？

分别时，大家煞有介事地握手，乔瞧甚至跟老蔡还有热情的拥抱。她趴在老蔡的耳边似乎说了什么。

他们竟然这样公然亲热。

六

人们都回家了。剩下乔瞧，还有我，回到各自的房间。聚会的同学也都走了。一个混账主意开始在潜意识里纠缠不清。男人们一旦产生污浊的念头，就像女人一不小心怀了孕，你越是要摆脱，它越是在黑暗中疯狂生长。我不停地打她手机，十几分钟都没人接。她一定在卫生间里。她晚上没喝多少酒，分手时很清醒。现在她除了洗澡不会有其它什么事。我就等。女人洗澡磨蹭，那是她们一天最放松的时段。哪像我，在工地的简陋澡堂子，一桶水，一条毛巾，前三把，后三把，然后抄起桶，哗啦啦从头浇到尾。她也许洗好了，正坐在床沿，准备打开电视。我拨打她的手机。可是仍然没人接。怎么会呢？就手忙脚乱地翻聚会须知，找到乔瞧的房间号码8977。看自己的房卡，是8979。我一阵狂喜，两天了，还不知她就住在隔壁！继续拨打，同时把耳朵紧贴在墙壁上，隔壁有手机响声。难道她还在洗澡？或者是不愿意接我的电话？

又拨通了8977的房间电话，响了三声，听到乔瞧说话：“喂，哪位？”

肾上腺素冲到最高。不知是因为气她始终不接电话，还是终于听到她的声音，我忽然嗓子发哽，什么也说不出，两行热泪滚滚而下。

她在里面连声问，谁呀？谁呀？

我终于平复了，我，老洪，我还以为你怎么了，到现在才接。

她说，你这么火烧眉毛地打我电话，不是要跟我开房吧？

我连忙打岔，今晚多亏了你帮我买单。

她哈哈一笑，原来为这事，记得还我就是。

搜罗一切话题想跟她继续说话，生怕她说再见，但脑子一片空白。

不知道怎么就把电话挂了。想继续拨打，又怕她怪我啰唆。几十年就这样瞻前顾后。

传来轻轻的敲门声。

没想到竟然是乔瞧站在面前。

她面带微笑，怎么，不欢迎啊？然后一侧身挤进来。跟她一起进来的，还有一种淡淡的幽香。

幸福来得太突然，感到莫名的慌张。

她坐在沙发上，一直看着我关门，倒水，端着茶杯递给她。直到我坐在她的对面，仍然定定地看。她内穿黑色的紧身背心，外面敞身披着玫瑰红的真丝衫，黑色短裙，裸脚趿着拖鞋。

像是审问，你为什么怕跟我在一起，几十年来都这样？

哪有啊哪有啊，现在我们不是在一起吗？

她端起茶杯，又放下，你不喜欢我。我看得出来。你到江城从来不打我电话。

我正想告诉她，二十多年根本没去过江城，她摆摆手，不要说了，不要说了。都过去了。这一辈子算是被你彻底耽误了。全班都知道你喜欢我，可你从来不说。

她说，我想来想去，你是喜欢我的。你寄给我的明信片，上面写过两句诗：谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。你写的啊？

我哪儿写得出啊？这是姜夔的《鹧鸪天》。他年轻时住在湖城，遇到一个喜欢的人，没能在一起。好多年后再来湖城，什么也找不到。

乔瞧把眼一瞪，我才不管什么江夔湖夔，在你的明信片上，就是你写的！

她说，很多年，我喜欢站在江城的最高处，看江北的万家灯火，感觉你就在某一簇光影里。我就问，他在干什么呢？他真的对我没感觉吗？

我麻木的内心有了激动的苗头，但仍然想换个话题。端起茶杯，递到她面前。

沉默了好长时间，她说，林杰不知怎么了？都五十多岁了，再他妈出问题，翻不了身啊。

我说，今晚的事真是太突然了。哎，今晚你对老蔡，似乎是有什么事。

乔瞧叹气，是啊，遇到弯腰树，不得不弯腰。求他，为我儿子上班的事。儿子去年大学毕业，今年报考省出版集团，笔试面试都通过了，就等着老蔡他们定。

我说，是同学就应该帮忙，只是老蔡那人不地道，瞧瞧他对你的眼神。你还是离他远点儿。

乔瞧瞪眼，你是我什么人啊？要你管啊！怕我跟他上床是吧？都五十多岁老太婆了，谁还瞧得上呢？

我是管不了，也帮不上。你丈夫呢？

她抬手往后捋头发，咯咯地笑起来，我丈夫你不知道啊？

我哪里知道你丈夫？

她站起来，仰头大笑，胸脯剧烈抖动，装吧，老洪啊，你就装吧。良久，她走到我的身后，两手抚在我的肩头，侧身，一字一顿，我丈夫，准确說，前夫，柯，向，群。

不相信自己的耳朵。

回想起九四年，曾经让柯向群帮我传信。这些年处处逃离，世间发生了许多事。乔瞧竟然嫁给了柯向群，柯向群后来竟然进去了，竟然变成乔瞧的前夫……现在乔瞧站在自己的身后。我头脑一片混乱，就像那一年突然对数字失去感觉一样。好长时间，不知道还能说些什么。

我记不住数字已经好多年。学建筑设计的离开了数字，还能干什么？除了文字，我一无所有。那年，我的合伙人，终于说出了憋了很长时间的话：“老洪，你真的不适合搞设计。”我二话不说就走，此处不留爷，自有留爷处。何况我只是要做一个平凡的人。

那也是一次逃离。

她又回到沙发上，揭开茶杯盖，里面是空的。赶紧给她续水。

她把头一甩，喂我。

我就端起茶杯，送到她的唇边，看着她的喉管不断地动，发出咕咕的声响。她抬起头。我放下杯子。她说好热，便站起来脱掉外衣。房间里确实有点儿热。想起昨晚的梦，不知道是否灵验，便偷窥她的腋下。可是她脱衣服时很优雅，动作很收敛，不给人偷窥的机会。我的眼睛不时在她黑色紧身衣上停留，试图求证她的胸部是不是对称。她两只圆润的肩头，在柔和的灯光下，带给我异样的冲动。

她咬牙切齿，继续说柯向群，贪婪也就罢了，还他妈好色。男人，沾上这两个，基本就废了。他在外有个小女人，竟然生了一个女孩。我们很多年都没在一起了。她恨恨地说，大家都说我贱。我他妈真贱！

我不愿意她继续往下说，不知道她所说的贱，是指哪方面。后来才知道她收养了那个小女孩，因为柯向群入狱之后，小女孩的母亲自杀了。

胸口堵着一块巨大的石头。内心反复念叨着，你脑子进水了。你是贱。真贱！双手却不听指挥，突如其来地抱住了她。她一点儿都没有反抗。她坐在椅子上，而我是站着的，她的脸正好抵在我的腹部。感觉她呼出的气体是那样炽热。蹲下来，脸贴着脸。她已泪如泉涌。不一会儿，便发出抽泣声，然后是号啕大哭。渐渐平息。我们终于放任自己，两双手在对方的身体上，隔着衣服，抚摸无数遍，再也没有禁区。最后，解开她的胸罩，蛇一样的手，汗津津的，就要伸进去。她坚决地推开，小步跑进了卫生间。

她出来时，一脸的不可侵犯。她问，你经常解女人胸衣吧？

我很委屈，哪有啊？幾十年，除了我老婆。我没碰过第二个女人。何况这五年，谁都没碰过。

她听出异样，你老婆呢？

死了。声音比蚊子的嗡嗡声还小。

老婆葬在湖城的公墓。我从没有去为她扫过墓。不想承认这个事实。只是当女儿从大洋彼岸打来电话时，才骤然意识到，我们一家三口早已天各一方，分居于三个不同的世界。

乔瞧的表情，并没有出现常理中的惊诧，然而几秒钟之后，一种克制的悲悯笼罩她的眉宇之间。

我坐在椅子上。她站在我的背后，十个指头轻轻梳理我的头发。然后用掌心在毛发稀疏的顶部，用心地摩搓。她一定是一边摩搓，一边回想这个五十多岁的男人，二十年三十年前的样子。她用胸部紧紧地压在我的后脑勺上，低下头，用下颌抵在我的眉目之间。她的头发反过来盖住我的脸，黑暗中，我热泪横流，猛然反转身，抱她，狂吻她每一个地方。急促的喘息交织在一起，像是两只青蛙动情的鼓噪。她零乱的头发，遮不住绯红的脸。我顿感全身有使不完的力量，一股无法阻止的火焰腾空而起。抢在乔瞧痴迷的瞬间，迅速脱掉她的背心。她双手紧紧捂住胸部，横眉怒目。我接着要解开她的胸罩。

她死死地攥住我的手，求你，不要，不要。

此时，能听得进别人的话吗？我反而抱紧她，生怕她逃跑，一只手在她的背后解纽扣，几分钟都没得逞。她的一只手臂从的我怀抱里挣扎出来，举起来，很高，不停地打。终于解开了，胸罩被摔在地下。她紧紧地护住胸部，像泼妇一样骂。

可是我，惊呆了。

她右侧的乳房饱满而生动，而左侧，虽然两只手叠放在一起，却不能遮挡身体上的秘密。

良久，她闭上眼，昂起头，两手交叉，放在腹部。我看到一个雪白的胸部，仅有一只乳房。在这只乳房边上，赫然呈现着两道狰狞的伤疤。它们从腋下伸展到胸部，然后掉转身斜斜地延伸到肋下，像是一个初拿画笔的幼儿，在洁白的纸上，一不小心画出的一张蹩脚的弓。

不能呼吸。像一个走路看手机的人撞上了电线杆，眼前金花闪烁。又像掉进海里，想说话，嘴巴刚刚张开，就灌满了海水，整个人在急速地下沉。两只手在颤抖，腿也不听使唤。瘫倒在地，一只手扶着床沿。汗如雨下。一切都已经明了，所有的语言都属多余。

她平静下来，没一点儿害羞，泪花晶莹，一脸期待。可好长时间，我不说一个字。她很失望，开始穿衣服。一穿上胸罩，她立刻成为一个完美的女人。现在才知道，那是一种特制的内衣。

现代科技能够掩饰人体外在的瑕疵，而内心的缺陷，有什么东西可以填补吗？

她穿衣服，从容，精心。面对我，就像面对空气。她站起来，整理好衣衫，头也不回，走了。

七

一个人躺在地上很久。当意识逐渐苏醒的时候，立即想到逃离，就像这辈子许多次逃离一样。不需要收拾任何东西。被包子抓进车子时，一件东西都没带。

终于坐上出租车时，感觉是一次胜利大逃亡。开了十几分钟，才想起要讨价还价。现在必须要跟他说清楚怎么收费。我问打表吗？他说不。声音像是从留声机里出来的。问多少钱，他伸出五个指头。我问五块吗？他扭头狠狠地瞪我。对面开过一辆大卡车，强烈的灯光照进车子里，我看见一个又光又大的头颅。

半天，那人才说，神经病！

半分钟后留声机又想起来，三更半夜，五块钱算什么？屌都不是！

那是五十？

他不作声。我也不敢继续问，假如他说是五百呢？自己到哪儿弄五百？

下车。谢天谢地，他只收五十。

午夜的车站人很少。问清楚车次，跑到窗口买票。到山城是二十八元。我递过仅有的五十元。售票员睡眼惺忪，伸手要身份证。才想起没带身份证。

没有身份证怎么走呢？

肚子很饿，可这五十块钱不能乱花。出门，在马路上遛了很久，不知道能到哪里去。一个菜贩子蹬着满载的三轮车，从我身边疾行。保洁工陆续上岗。火车拉响懒洋洋的汽笛，轰隆隆地离站。乌云涌起，一束闪电照亮了天空，雷声从遥远的地方隐隐而来。

忽然一个声音在问，你这是逃向何方呢？

我在湖城有简陋的家，委托一个亲戚照看，好多年没回来过。女儿在另一个半球。老婆在另一个世界。山城有我的工作，假如那也算是工作。而乔瞧家在江城，此时她在酒店里。

她睡了吗？她肯定没睡。一定瞪着眼睛，躺在床上。

她伤心吗？她怨恨吗？

起风了，凉意像恐惧一样在周身纠缠。接着是雨，噼噼啪啪打在我的脸上。我想尽快回家，山城的工棚如果算是一个家。蟋蟀在草丛幽幽地鸣叫，像从姜夔的词里蹦出来：“笑篱落呼灯，世间儿女。写入琴丝，一声声更苦。”关于姜夔的书还等着我去写。不经意间想起姜夔在湖城写的那首《鹧鸪天》：

肥水东流无尽期，当初不合种相思。梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。春未绿，鬓先丝，人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。

忽然，我以百米冲刺的速度跑向停车场，打开一辆出租车的后门，坐上去，坚决地说，走！

一颗又大又光的头颅，回过来看了看，留声机问，上哪儿？

怎么，又是你？

他点火，启动，不慌不忙。

我说，哪里来，回哪里去。

回到酒店时，已经一文不名。吧台上值夜的小姑娘正在打瞌睡。我敲了敲吧台。小姑娘忙抬头，揉揉眼睛，要住店吗？我说是，又说不是。她听了很不耐烦。

我解释，刚刚退了房，准备走，可是火车没坐上，还回房间去。

小姑娘说，那要重新开，重新付费。

我差点儿没跳起来。小姑娘打着哈欠，似乎又要睡。我就跟她吵，不让她睡。也许是忽然起了恻隐之心，她问是几号房间。我向来记不住数字，半天答不上。很无奈地把两只手插进裤兜里，竟然摸到一张纸，掏出一看，原来是第二天的早餐券，上面有圆珠笔写的房号8979。小姑娘又要出示身份证。我说，有身份证还会回来吗？小姑娘耸肩，表示没办法。我又直着嗓子跟她吵。小姑娘看我没完没了，就给了房卡。

经过8977，我忍着没敲门，让她多睡一会儿。

快天亮时，朦胧中一阵咚咚声。谁呀？会是乔瞧吗？还没等我起床，就进来两个民警查身份证。我反复解释许多，仍然被带到附近的派出所。

几小时后，我从滞留室被叫出来，在一张表格上签了名字。

一个二十多岁的小民警说，你现在可以走了。有人给你提供了身份证明，罚款也交了。记住啊，以后身份证要随身带。

走出派出所。十月的阳光透过行道树，在地上留下斑驳的影子。乔瞧提着拉杆箱，静静地站在马路对面的行道树下。她上身穿着黑色的无袖紧身背心，外面披着一件玫瑰红的短袖衫，下穿黑色短裙。依旧是昨晚的样子。她也许是站立时间太长，觉得无聊，便转身看路边的商铺。我看到一个优美的背影。前边路口的绿灯亮了，刚刚还停在马路上的一长溜汽车，陆续动起来，屁股后面冒出幽幽的青烟。几辆轿车之后，紧跟着一辆集装箱货车，它挡住了视线。绿灯亮了，我兴冲冲地要过马路。谁知，高大的货车开走过后，却不见了乔瞧。

许华荣：安徽省作家协会会员，主要创作散文、小说。在《安徽文学》等报刊上发表作品近20万字。