人见人爱“小人书”
2019-03-09黄玉迎
黄玉迎
“小人书”学名连环画,在许多中国人心中,小人书都是难以忘怀的童年美好回忆。
不仅是普通人,伟人也爱看小人书。1960年前后,毛泽东曾把上海人民美术出版社新出版的《三国演义》连环画一套(共60本)放在写字台上,不时翻阅。有一天,卫士请他吃饭,他正靠在床上看这套小人书。卫士问:“主席,您还迷小人书啊?”毛泽东回答道:“小人书不简单呐,言简意赅。就那么几句话,多少大事多少人物就交代出来了,道理一目了然。”于是,他给卫士讲赤壁大战、夷陵之战,说孙刘联合一把火烧了曹操,烧出一个三国鼎立……1961年3月23日,在广州中央工作会议上,毛泽东说,去年有人给他一套小人书,是说《东周列国志》故事的,从此看小人书就“上瘾”了,一看就看了几百本。他还劝领导同志们去找一本叫《城濮之战》的小人书仔细看看。
到了上世纪八十年代,小人书迎来了最辉煌的时期,成了“国人必读”。1982年,全国出版小人书8.6亿册,几乎全国人民人手一册。小人书里有古今中外的英雄故事,有人世间的真善美。那个时代青年人的楷模——张海迪,也与小人书有着不解之缘。张海迪的一段谈话道出了她战胜死神挑战的精神力量:“我从小人书《钢铁是怎样炼成的》中,第一次认识了保尔·柯察金。他的故事,使我懂得了一个人病倒了并不可怕,可怕的是失去了进取的信心和力量。只要精神不倒,就能战胜一切困難,去创造美好的生活。”
“唱支山歌给党听,我把党来比母亲;母亲只生了我的身,党的光辉照我心……”看到这词句,很多人耳边立刻会回响起熟悉的旋律。小人书也曾给过这首歌的词作者灵感呢。这首歌的词作者蕉萍(姚筱舟)回忆说,其它部分都写得比较“顺手”,只有第二段中“鞭子”这个词,难为了他个把钟头。初稿中写的是:“旧社会三座大山压我身,母亲只会泪淋淋。共产党号召我闹革命,推倒大山做主人!”但他反复斟酌,总觉得不够味,又找不到更恰当的词句替换。心烦意乱中,他随手拿过一本小人书来翻阅,偶然看到里面画着一个肥胖的地主拿着鞭子在打几个长工。姚筱舟灵机一动,觉得用“鞭子”来形容旧社会的黑暗残暴和人民遭受的苦难,比直接说“三座大山”更形象化,于是他马上提笔,将原句改成:“旧社会鞭子抽我身,母亲只会泪淋淋。共产党号召我闹革命,夺过鞭子揍敌人!”