90岁的褚时健如何确保4万亩新褚橙还是原来的味道

■ 文 / 钟文彬

漫山遍野结满橙子的褚橙庄园

在“新农堂褚橙游学”上，褚时健夫人马老太太如是说：“当时刚从监狱出来，在低谷选择农业，因为农业也是在低谷。”

从玉溪到哀牢山要坐5个小时的车，一路盘山颠簸。而平时褚老因为身体原因，不能在山上过夜，必须当天来回。如今接力棒交到了儿子褚一斌的手中，这位坚韧的老人可以过些清闲日子了。

新农堂堂友登上哀牢山，褚橙庄园正井井有条进行着日常运作。也许说起褚橙的成功模式，众多的书籍和报道已经分析得极其全面，但当堂友们踏进基地，才真切从内心深处感受到褚橙的坚实从何而来。

3句话，从600亩到6300亩

哀牢山上平均气温23℃，终年无霜，在车上就能远远看到漫山的果树。从600亩到如今的6300亩，褚橙花了16年时间。

整个云南有4万多亩的基地，46万株果树，其中22万株有产出，2018年褚橙产量预计有1.3万吨，云冠橙0.6万吨。这些数字的背后，是3句话支撑起的褚橙基地。

—— 品质、品质、再品质

初上哀牢山，首先解决的就是水的问题。他们花了3000多万元，将海拔1600米的哀牢山山泉水通过5条管道引下来，水管铺到每棵树下。

因为资金有限而选择了矮化密植的模式，在第5年达到收支平衡。但是褚橙随之面临着一个新问题：是以产量为主还是质量为主？

2015年褚橙的砍树事件轰动一时。砍树3.7万棵，相当于砍掉了3000多万元，整个褚橙基地还进行了大规模的剪枝，强枝都剪掉了，只留下弱枝。

一位农户对笔者说，没人忍心下手，褚老带了外面的人来剪的，第二年他们家只有30吨—40吨的产量。而整个褚橙庄园2016年的产能只有8000吨，好在品质上去了。褚橙基地的目标也随之明确：在保证1.1万吨产能的情况下，不断提高品质。

褚橙庄园里辛勤劳作的农民

在食品安全标准上，褚橙只是按照绿色标准种植，做有机对他们来说不切实际，周围环境和收益都不允许。

他们曾经尝试用生草栽培的方法来对付杂草，但是由于树底不透光，尝试失败。后来尝试用人工除草，但是效率太低。最后还是要用药，褚橙选择的是标准允许的低毒低残农药。

每年9月中旬，为了保证28天以上的安全期，所有基地一律停止打药。如果一种新药想进入褚橙的种植体系，至少需要两年以上的时间。庄园门口的两栋小楼，就是褚橙的农药残留检验室。

“所有褚橙必须达到24:1的酸甜比，才能够进行销售。”褚橙基地负责人介绍道。

—— 不说“也许、可能、差不多”

褚橙有职工共430人，其中核心管理层7人，管理人员35人。在褚橙庄园有4个园区，分别由“4个作业长+1个副手”管理，每个作业区约1000亩地，10万株左右果树，包含了40户—50户农户。

新农堂游学团学员认真听基地负责人介绍

每个作业长需要对农户进行技术指导和行政管理，所有技术都来源于公司，但是一些跟随褚橙种植了十几年的农户基本上都掌握了种植技术。

在褚橙庄园，全员都是数据化管理的，在这里，不允许出现“也许、可能、差不多”等词汇，所有相关土壤、叶片、施肥总量等数据，必须有准确的数字。

“比如褚老打电话来问今天有没有下雨，普通人的回答是下了，我们的回答是：几点到几点，下了多少毫米。”基地负责人说道，如果褚老一天打了好几个电话来，那就说明你的回答有问题。

在负责人介绍时，随时都能听到各种数据，比如一棵树要走4遍才能真正采摘完，山上一亩地的利用率只有35%—45%，开发一亩地的总投入需要2万—3万元等。

这种数据化管理自上而下，在基地堂友们看到了很多堆放的筐，不同颜色的筐代表不同作业区，而每天的数量也不是由农户自己决定的。

“作业长会在采摘期巡园，然后决定这户农户今天要摘多少筐果子，发给他们相应数量的筐。”在分选厂看到的一些筐上写着的日期和数字，就是采摘当天日期以及农户的编号。

—— 效益才能留住人

农户和公司的模式是合作模式，农户只负责劳动力总承包，所有生产资料固定资产都是公司出的。“我们的要求就是必须夫妻两人一户为单位，在规定时间内完成规定工作量。”

这些农户平均每户负责25亩地，1800棵—2000棵树，每年的产量在80吨—110吨。公司会在年初和他们签订合同，计算一年的劳动总费用，在收果后对产量和品质两个指标进行考核。

褚橙庄园在很多地方做了显著的提示，不得触摸、采摘果子，以此来保护庄园周边农户得到公平的结果。而在分选厂，有非常严格的数据记录，只有一户农户的果子全部分选完，才会进行下一户。

“2017年我们的考核标准是特级果1.2元，优级果1.1元，一级果0.7元。”一年下来，一户农户的收入在8万—12万元，纯收入能达5万元。

果树不是栽下的第一年就能有产出的，褚橙对小树也会计算管护费。一般一户可以管理小树3500棵，第一年会按照13.5元每棵的管护费计算；第二年根据抽梢数，每增加一梢加0.8元；第三年除了拿管护费，还有少许的产量收入；第四年产量增加，降低管护费：第五年正常产出，没有管护费。

每户管理的数量不是固定的，随着小树长大，作业长会重新划分，同时也会适当砍剪果树。

褚时健曾说过，效益才能留住人，所以每年他都会问：今年农户的最高收入、最低收入、平均收入各是多少？从这些数据，他就能知道今年的大致情况，也由此知道能不能满足农户的生活需求。

笔者走进一户农户的家里，丈夫正在对账，妻子在喂鸡，很热情地拿出了自家的果子邀请笔者吃。在这里，两室一厅、太阳能、冰箱、电视是标配，都是褚橙提供的。他们告诉笔者，2018年的产量大约在100吨，请了小工来帮忙采果。

留住人的不仅是效益，褚老更懂得农民生活的需求，让他们能够住下来，愿意住下来。这就是“职业农民”的概念。

只有褚橙有名气？注重1才有0

在交流过程中有堂友提问，过去的几年也有名气高的IP出来卖农产品，但是为什么就是没有褚橙有名气？

正如马老最开始所说的，在最低谷的时候做最低谷的事情，褚橙究竟能做成什么样？两位老人家并没有强烈的得失心。

甚至一开始他们的橙子就叫“云冠橙”，在2016年才开始随着大众称为“褚橙”。如今云冠橙重新出现，被定位为二线品牌，是销售各项指标略低于褚橙的果子。

褚橙最开始被人知道的就是热销的一面，但很多人不知道，他们也面临过卖不出去的窘境。“农业是个持久战，产品为1，营销为0，有了1后面的0才有意义。”褚橙在基地、产品、分选线上投入了巨大的资金和精力。

新农堂堂主钟文彬（右）与马静芬（左）现场交流互动

褚橙起步做农业是从零开始的，在农业的道路上有过很多同行者，但是许多产品在中途慢慢消失了，只剩下了褚橙。成功后很多人上山学习，也有人说褚橙的成功不可复制，褚时健说过这样一句话——“你要学会种我们的冰糖橙，你要把我们这里的太阳搬过去”。

任何品牌的成功都不可复制，唯有产品才是最坚定的基石。至于农业怎么做才能成功，也许褚老当年上山时，从未想过这个问题。

没有一觉睡醒就赚钱，成功的16字方针

分享的时候，马老太太和新农堂堂友打趣道：“今天睡觉，明天起来就能赚到钱。这不是梦想，是白日做梦。”引得大家开怀大笑。

如今褚老已经不怎么出现在大众的视野里，马老太太头上常戴着一朵花，迈着她灵活的脚步上山下山，参加活动。她在家自己做酵素，褚橙庄园里还有特有的鲜花饼，这些都是不售卖的。偶尔她也会打趣褚老：老头子在家喜欢就着辣椒配稀饭。

如何能保持这样旺盛的精力，她说道：“我的使命就是把这一生走过的弯路、做过的好事都告诉大家。褚马氏到马静芬，庄园建成了，我有信心了。 我叫马静芬，（我会）用这个名字在世上过下去。”

马老太太分享给大家的16字褚橙庄园方针，被所有人记在了心里：天道酬勤，地道酬善，商道酬信，业道酬精。

和所有农业从业者一样，褚橙也会面临棘手的问题。比如地势原因，基地劳动力使用成本极高，没有机械可以进来；坡地租金上涨，使用率低，投入成本高……没有现成的解决方法，只有不断摸索改进的褚橙。

75岁的褚时健开始种橙子，经过10年的艰苦创业，85岁的褚时健才把“褚橙”做出名气，现在90岁的褚时健还在努力进步，这也许才是新农人最应该学习“褚橙”的地方。