她还有很多时间，还可以尽情奔走

记者 林秋铭

研究人类是极其有趣的，他们是天性与社会驯化的杂糅产物，混沌而富丽。你要剥开人物的丰富层次，找到那条线索，解答他们当下的境遇。

这期杂志，我们关注三位中生代女演员的困境与突围。

中生代女演员是一枚被抛出来的硬币，一面是中年，一面是女性。剥开演员的外衣，你可以看到源于自我的个性，当然，我们还要再往下潜一些，看看各自的性格基因在怎样的故事背景里被编码而成。三位女演员的经历各不相同，却都能抓到某个意象作为研究个体的把手。

小时候，母亲总是习惯给海清最烂的那根香蕉，海清认为生活和那根烂香蕉一样是苦的。她看德川家康，记下了一句话，人生要不停忍耐，不停地努力，等到机会降临的时候，奋勇而上。忍和苦成了海清的主题，有时显得过于用力。在标致的笑容之下，她是咬着牙的。

颜丙燕的客厅里放着一只鱼缸，她养了十多年金鱼。生活和工作中，她也为自己打造了一个玻璃罩子，在自洽的行为法则里不愿走出来。从不说脏话、不闯红灯，到禁止与许可、接受与拒绝，颜丙燕有一套自我的逻辑，无人能够打破。那则关于她的故事中，你可以找见她为自己竖立屏障的缘由。

秩序感是蒋勤勤自小到大的律令。她的随行包里的物品整齐到惊人，家里的任何物件都要从大到小排列。美貌和时运让她拥有了前半段顺遂的人生，偏爱的反作用力却让她处在不安与悲观之中，外化的结果是长出了尖锐芒刺和极强的控制欲。

这些细节是一件漂亮毛衣上露出的小小线头，用力拉扯，能捋出轨迹的原点。做一名记者（也是那个梳理毛线的人），可以抚摸到不同人生的质感和温度，有时它是软茸茸的，有时它会扎你一手。

采访蒋勤勤时，我们遇到了她的丈夫陈建斌。他们是中年夫妇关系的一枚图鉴，他们有矛盾，也有对彼此的抚慰与依赖。对错不是我们讨论的范畴，它揭示的是社会身份框架下家庭权力流动，以及大背景下两性关系的博弈。

写作过程中，我有过疑惑，描写婚姻与家庭是否过于琐碎？但人是极具社会性的动物，关系和责任在不经意间就缠遍全身，无法剥离。中生代女演员们不可能活在真空的环境，她们时刻被暴露在社会的凝视和驯化中，长出不同形态的菌体。

摒除那些对中年不友好的想象，不论从生理意义还是心理意义上来看，它都是人类成长的巅峰时刻。哈佛大学生物学家大卫·班布里基所写的《中年的意义》一书里提到，中年时期，人类达到了思想和情绪之间的美妙平衡，通过积累了几十年的生命经验，创造出自然稳定的人格。

现在，是这些中生代女演员身心条件最好的时候。她们要打破的，是他者赋予的边界。

海清和我们的记者分享了她一个人去普陀山的经历，那是她最近一次感受到生活的甜味。她漫无目的地在沙滩上走，在沙里踏出印子，任由自然的气息将瘦小的她包裹起来。

那时的她脱去了所有的社会身份，只是自然的人类。世界在她面前绵延开来，她还有很多时间，还可以尽情奔走。

等等，扫了《人物》微信再走