亨利·詹姆斯尺牍探秘
2019-01-27魏新俊中国药科大学外语系南京211198
魏新俊[中国药科大学外语系,南京 211198]
“尺牍”(chǐ dú)一词最早指古人用于书写的长一尺的木简,可以记载事件、表情叙意、传递信息,逐步发展成为信件的代名词,广泛指称信札、书信之意。书信是传记和历史的主要来源,它的述行、虚构和文本层面具有弥足珍贵的史料价值、文学价值和审美价值。书信提供文学作品背后的社会创作环境,是研究作家文学艺术思想发展的最佳途径。亨利·詹姆斯(Henry James,1843—1916)不仅是一位多产的小说家,而且还是一位多产的书信作家。詹姆斯书信现存的数量估计超过15,000封,而实际书写的书信则多达40,000封。在长达半个多世纪的文学创作生涯中,他平均每天至少要撰写两封以上的书信。信件数量众多、时间跨度久远,是文学史上通信作家之中所罕见的。他的通信对象极其广泛,上至达官贵人下至平民百姓,几乎涵盖社会各个阶层,当然与之书信来往最多的还是文人雅士。詹姆斯的社会经历、情感生活、艺术创作无不浸润在他浩瀚的书信之中,书信是这位文学大师真实而最好的传记。
随着“一带一路”建设的迅猛发展,中外书信往来越来越频繁,形成了独特的中国书信文化现象。在新的历史文化语境下,迫切需要重新思考电信时代私人信件在流行文化和文学发展中的定位。尽管詹姆斯书信写作的时代不同、环境的变迁和文化的差异,但是书信中所体现的思想理念、审美判断和艺术标准与中国的文人书信不乏天然的相通之处,二者可相互借鉴。本文尝试研究詹姆斯书信跨越时空的当代价值,探索詹姆斯尺牍尘封已久的隐秘人生,构筑中西书信文化交流的学术平台,为解决当前中国书信文化的新问题提供有益的启示,并为未来书信文化的发展走向做出全新的思考。
一、詹姆斯尺牍研究之渊源
西方学界对亨利·詹姆斯书信的研究与传记文学的发展密切相关。“二战”以后欧美传记文学进入黄金时代,这与20世纪 30 年代中后期在中国出现的自传文学创作的热潮时期大致相当。詹姆斯等小说家的传记创作就属于这一时期,许多传记作家也因此成名。论及詹姆斯传记创作的起始,自然会联想到最早为詹姆斯作传的美国最著名的传记作家里昂·埃德尔。新传记的写作就像生活一样,有回顾的“倒叙、追溯、概括,从童年跳到成年,忆念过去,与瞻望未来”。传记文学包括书信集、回忆录、日记、游记等私人文献。一部书信集记录作者一段历史时期的生活和思想历程,是一部严格意义上的编年自传,是揭开作家作品的奥秘和探索作家文艺思想发展轨迹的有效途径。
詹姆斯文学传记衍化的过程表现为詹姆斯外传和自传两个方面的创作成果。五卷本《亨利·詹姆斯全传》(Henry James:the Complete Biography
,Leon Edel,1978)内容包罗万象,被称为“20世纪最伟大的传记作品”;一卷压缩本《亨利·詹姆斯的一生》(Henry James:A Life,
Leon Edel,1985)扼要地讨论了詹姆斯的家庭,扩充评论了他的私人关系和独身生活,以及“艺术创造生活、创造兴趣、创造价值”的观点。《亨利·詹姆斯传:天才的想象力》(Henry James:The Imagination of Genius:A Biography,
Fred Kaplan,1992)讨论了詹姆斯家庭生活的困扰、作为艺术家的奋斗和侨居国外的岁月,记述了小说家富有创造性的想象力和久负盛名的私生活。聚焦作品创意的起源和灵感,没有严肃的文学评论,素材大都来源于詹姆斯的书信、日记和合作人讲述。《亨利·詹姆斯:年轻的大师》(Henry James:The Young Master
,Sheldon M.Novick,2007)包含詹姆斯从出生到开创最伟大的文学事业,阐述大师远离世俗的观念,对其惊人的文学创作能力进行了全新的解释,但引发了关于詹姆斯个性与创造力关系的争论。此外,《亨利·詹姆斯自传集:一个小男孩和其他人/一个儿子和兄弟的笔记/中间的岁月/其他作品》(Henry James:Autobiographies:A Small Boy and Others/ Notes of a Son and Brother/ The Middle Years/ Other Writings
,Philip Horne,2016)最广泛地收集了詹姆斯曾发表过的自传体作品,为这位顶级的美国小说家和他著名的家人提供了一幅启示性的完整自画像。詹姆斯书信体自传的发展成果主要是詹姆斯书信集和个人笔记。两卷本《亨利·詹姆斯书信选》(The Letters of Henry James
,Percy Lubock,1920)侧重性格特质,力求通过书信完整地展示詹姆斯的独特形象,探视他内心交织的情感和记忆,揭开他形成奇异对比的简单和复杂本性。在他生活和热爱的这个世界上,詹姆斯享受文学创作带来安慰和快乐的同时,又经常遭受孤独和焦虑的困扰。四卷本《亨利·詹姆斯书信集》(Henry James Letters,
Leon Edel,1974,1984)侧重文学艺术,从审美的视角精选了最具文学性的书信,按照早、中、晚三个时期的划分清晰地梳理出詹姆斯文学思想发展的脉络。《亨利·詹姆斯:书信中的一生》(Henry James:A Life in Letters
,Philip Horne,1999)侧重人生经历,从书信体自传的视角把书信列入他的文学作品之中,认为许多书信本身就是主要作品或包含主要写作,探索了书信创作中的激情叙事,揭示了这位伟大的小说家文学书信的真正艺术魅力。三十卷《亨利·詹姆斯书信全集》(The Complete Letters of Henry James
,Peter Walker,Greg Zacharias)侧重学术价值,早在1997年内布拉斯加大学出版社宣布这套书信全集用将近十五年的时间出版30卷,从21世纪初开始出版到目前已出版4 集(1855—1880)共8 卷。书信全集囊括一万多封书信,以学术版呈现一位伟大的英语小说家和书信作家的形象,填补了现代文学研究中的一项重大空白。另外,《亨利·詹姆斯笔记全集》(The Complete Notebooks of Henry James,
Leon Edel,Lyall H.Powers,1987)被称作詹姆斯写给自己的私人信函,是指导他创作优秀短篇小说和鸿篇巨制作的路标,成为詹姆斯文学书信的重要组成部分。由此可见,后来的英美作家编辑出版的詹姆斯书信集,从不同的侧面为詹姆斯研究提供了极其珍贵的资源。然而,出于不同的编纂目的,各有删减和增补,加之篇幅有限,只能就某些方面作简略评论,缺少系统化、理论化的综合性分析研究,更是鲜有提及詹姆斯书信的当代价值。因此,与詹姆斯文学上的巨大成就相比,世人对他的研究还远远不够。
二、詹姆斯尺牍研究之我见
詹姆斯书信充分发挥了功能的实用性、内容的广泛性和形式的灵活性,表现出独特的文体特征,具有极高的文学审美价值。詹姆斯的文学艺术思想,除了表现在后来的小说艺术的序言和小说作品里,还隐藏在大量个人书信的字里行间,并应用于他的整个文学创作实践过程之中。《小说的艺术》(The Art of the Novel
,James,1987)是詹姆斯小说理论的基石,小说是“最辉煌的艺术形式”,“一部小说存在的唯一理由就是它试图真实地反映生活”等一系列的艺术主张反映了詹姆斯的美学观点,发挥了现代主义文学的社会功用,也表明了他的根本价值取向。支配他生活的是文学,写信是他人生的奋斗目标。他把书信文体的形式与文学批评理论的内容相结合,形成书信体文论这种独具一格的文学批评形式。詹姆斯书信反映了非常广泛的主题,覆盖从个人生活和文学事业到更大的艺术、文学和评论问题,具有无限广阔的研究前景。从艺术人生的视角、创作动因的来源以及时代变迁的影响来研究詹姆斯书信,着重探索詹姆斯跨文化、跨地域的传奇生活经历,详细梳理其文学艺术思想的发展脉络,深入发掘他书信中的文化价值、审美价值和史料价值。对詹姆斯书信进行多视角全方位的研究,探寻其理论价值和应用价值的源泉,是一项具有历史和现实意义的研究课题。书信研究的思想文化价值主要表现在历史文献和文学审美两个层面,二者决定了它的学术研究价值。在研究中应当聚焦詹姆斯和通信对象之间的关系,分析他写给家人、朋友、文学同行等书信文本中的思想文化内涵,洞悉他所揭示的美国社会各个阶层的本质特征,评述他对19世纪末20世纪初美国的社会风貌的真实反映。研究詹姆斯文学艺术思想发展的轨迹,阐释其书信的文学价值和艺术审美意义。结合詹姆斯的文学批评实践,构建詹姆斯文学书信的批评理论体系是发掘其学术价值的重要途径。从詹姆斯的书信阅读中不断阐释文学书信的歧义现象、把握其无常形式、突破其界定困难,逐渐归纳他的文学批评理论阐释的机理。一方面,用詹姆斯的书信印证其错综复杂的小说风格,领略他宏富浩繁的书信对其文学作品的延续内涵;另一方面,尝试把书信从回忆录、自传、日记等常规鉴定中分离出来,把书信当作一种独立存在的文艺类型,打造詹姆斯文学书信批评的理论框架。
在研究詹姆斯书信的过程中,设定具体的研究目标:建构詹姆斯文学批评理论体系中书信批评的理论维度;探究詹姆斯“叙事”书信的内在关系和发展逻辑;分析詹姆斯“达情”书信的抒情手法和主题表达;揭示詹姆斯“论理”书信的文学理论的阐释和审美意义的论述;破解詹姆斯书信中编织的文化密码和哲学意蕴,为当代中国书信文化的发展提供借鉴。同时,制定切实可行的研究规划,按照完整的研究思路逐步落实。在宏观上坚持理论与实践相结合,运用文化诗学的方法和逻辑分析的方法;在微观上注重詹姆斯书信写作中的叙事手法、抒情技巧和文学批评的理论阐释,细读詹姆斯书信文本,分析书信语言的文体特征,增强书信阅读的审美意识。
以书信为载体,集中梳理詹姆斯的文学艺术思想,对其内涵进行分析和阐释,构建詹姆斯文学批评理论体系的新维度。在新的历史语境中,揭示文学批评理论对书信书写和文化传播的影响,凸现詹姆斯的艺术观和书信写作实践赋予书信历史文献价值和文学审美价值新的意义和内涵。分析詹姆斯书信的真实性、文学性和现代性等文类特质,梳理对书信文本的“叙事”“达情”和“论理”功能的文化阐释,寻找文学创作与现实生活相连的附着点,走进作者的内心世界,了解詹姆斯其人其文。
三、詹姆斯尺牍研究之程式
从不同层面解读詹姆斯书信,考察这些信件的写作对象、历史背景、主题思想、艺术风格及其社会影响,从具体到抽象、从感性到理性,然后再回到其书信创作的实践过程之中,深层剖析作家当时所处的特定社会环境及由此产生的特殊心理状态,具体揭示书信中所承载的传统风格的现实主义思想内涵、富有时代特色的人文主义教育情怀和突显超前意识的现代主义文化艺术特征,最终实现对詹姆斯书信艺术的认知升华。对詹姆斯书信研究拟从以下三个层面展开:
(一)以“叙事”书信为研究对象,探讨詹姆斯的个性气质
根据詹姆斯书信集《亨利·詹姆斯:书信中的一生》(Henry James:A Life in Letters
,Philip Horne,1999),《亨利·詹姆斯书信集》(Percy Lubock,1920),《亨利·詹姆斯书信》(Henry James Letters
,Leon Edel,1984)等相关论述,研究詹姆斯书信的叙事结构,呈现以真实个人经历为中心的传记故事,剖析詹姆斯复杂的人际关系,解读其在写信这种形成性的文学活动和文化传播的过程中所造就的独特的个性气质。同时,具体研究詹姆斯文学创作与生活经历相连的多样性的附着点,以事实展现他的个人生活和内心世界,进一步了解詹姆斯精彩的艺术人生。(二)以“达情”书信为研究对象,探讨詹姆斯的多面人生
根据詹姆斯书信集《威廉·詹姆斯的书信:威廉和 亨 利,1861—1884》(The Correspondence of William James:William &Henry,1861—1884
,William James,Henry James,1992)、《亨利·詹姆斯和享利·亚当斯的通信,1877—1914》(The Correspondence of Henry James and Henry Adams,1877—1914
,Henry James,1992)、《慷慨的朋友:亨利·詹姆斯致四位女士的书信》(Dear Munificent Friends:Henry James's Letters to Four Women
,Susan E.Gunter,2000)等相关论述,研究詹姆斯与家人、朋友之间的私人书信,剖析他的情感交流、离情别绪和行为表现,尤其是分析维多利亚时代的文化背景、多样的主题内容以及他对19世纪女性日常生活的亲密参与,揭示其不为人知的一面,重塑詹姆斯的完整形象。(三)以“论理”书信为研究对象,探讨詹姆斯的文学思想
根据詹姆斯书信集《亨利·詹姆斯书信全集》(The Complete Letters of Henry James,1878—1880
,Peter Walker,Greg Zacharias,2014)、《书信、小说、生活:亨利·詹姆斯和威廉·豪威尔斯》(Letters,Fictions,Lives:Henry James and William Dean Howells
,Michael Anesko,1997)、《亨利·詹姆斯书信选集》(Leon Edel,1956)等相关论述,研究詹姆斯书信早、中、晚三个不同时期的书信特点,发掘其书信自身的艺术审美价值。探索他的文学艺术思想的嬗变过程,追踪他在小说创作实践中形成的文学批评理论的根源,揭示他把艺术看作至高无上的美学信条,在艺术家生活的世界里寻求他与生俱来的艺术之美。在对詹姆斯书信进行综合研究的基础上,概括出对这位跨世纪书信大师的整体认知。首先,对詹姆斯文学艺术思想禀赋的揭示。他既秉承艺术至高无上的美学信条,又强调艺术源于生活的创作理念。把经验当作理性的存在,用深厚的感情去理解人生,以鲜明的语体风格反映复杂的内心世界。早年形象化和纪实性的特点、中年简洁生动的笔调以及晚年悠闲自由的书写是詹姆斯文学艺术思想的具体体现。其次,对真实和完整的詹姆斯形象的建构。詹姆斯的文学作品提供的是一个“公共空间”的形象,而詹姆斯书信研究将还原一个“私人空间”的真实形象。詹姆斯具有复杂的性格特点、广泛的人际关系、自由的人文精神和强烈的创作激情,书信揭示詹姆斯通常不为人感知的一面,书信构成詹姆斯真实和最好的传记。再者,对詹姆斯文学批评理论内涵的拓展。他把书信文体的特点和优势与文学理论批评结合起来,形成一种独特的文学批评形式。书信写作成为小说艺术创作的延伸,不仅拓宽了书信写作的表现空间,而且丰富了詹姆斯的文学批评理论体系。总之,詹姆斯书信研究会给我们带来一种跨越时空的艺术审美、文化交融和价值回归的全新尝试,同时以詹姆斯书信批评为参照,也能更好地彰显我国历史悠久的书信文化传统,为促进中外文学艺术和思想文化交流提供有益的参考。
四、结语
尺牍传情,流芳后世。研究詹姆斯书信的创作,理解书信的“叙事”“达情”和“论理”的主题表达,从不同的角度来阐释文学书信的价值意蕴,同时揭示不同时代、不同国度的社会现实,在中外书信文化和文学思想交流的视域下指导我们更理智地去认识生活,正确地处理好各种复杂的人际关系,培养积极健康向上的人生观和世界观,以便增加生活品位,提高生活质量,创建美好未来。当今人们疯狂地追逐电子书信、微信群聊和博客刷新,詹姆斯书信研究将会给我们带来一种别样的文化体验、审美诉求和价值回归,它必将吸引越来越多的学者投身于这项意义深远的文学事业。我们在洞察詹姆斯多姿多彩的书信人生的同时,也会得到一种美妙的艺术审美享受,从而展现出历史转折时期这位书信大师的非凡艺术魅力,重塑他既矛盾又统一的多面个体形象。
①Edel,Leon.Henry James,the Complete Biography(5 Volumes)
[M].New York:Avon Books,1978:8.②Edel,Leon.Henry James:A Life
[M].New York:Harper and Row Publishers,1985:5.③James,Henry.The Critical Muse:Selected Literary Criticism
[M],ed.Roger Gard.London:Penguin Books,1987:192,188.