瞿小松《抬头看》及其他

■柳进军(贵州大学音乐学院)

2019年秋，与回到贵阳的作曲家瞿小松先生相聚在南明河畔十里河滩。瞿小松作品众多，被认为是第五代作曲家中的佼佼者，是当代中国最有个性最有思想的作曲家之一。

记得上一次的见面是在福州参加京沪闽现代音乐创作研讨会上。那一次，听了瞿小松的专题讲座和音乐，印象中是交响合唱《雨》。

当瞿小松拨弄电脑，其作品《抬头看》响起，我颇有些出乎意料的感觉。

不同于此前大家熟悉的其《MONG DONG》、歌剧《命若琴弦》等作品，在中国各地音乐厅频频上演现代音乐的当下，《抬头看》没有半丝“先锋”的痕迹。作为中国最早一批经历现代音乐洗礼的作曲家而言，瞿小松“回归”得如此彻底，或许显得有些特立独行。

孔学堂在《抬头看》的歌声里，充盈一种柔和而辽阔潇洒的力量。完全摒弃先锋的技术，音乐更显圆融、自然和老道。感受更多的是智慧和真诚，连空气里也洋溢着人文主义的情怀。听着录音里，男高音高山唱着“看我，日那么朗，看我，月那么明，看我，水那么清，看我，泥那么浑”，眼前的瞿小松似乎早已跳出三界外，不在五行中。“无法归类的行者”，果然真实不虚。

歌曲词曲都为瞿小松所作。

歌词带着对宇宙、对人生的感悟。

瞿小松说，众生的烦恼，无不源于期待，无不源于害怕期待落空而产生的恐惧，以及因为深情而害怕伤害。因为生，而害怕死。期待、要求、焦虑，满足不了，于是产生失望、愤怒、恼怒，就争、就斗、就沮丧、就伤害。

低头转，“自古恩仇乱”、“爱恨古今缠”，黑夜则“月隐星暗”，白天则“云起雾漫”。

抬头看，则“天开地阖星移斗转，漠野茫茫气盈霄汉”，“太虚无垠”“三千大千”“因缘变幻”i。

人声部分用了宽广的音域，运用了男高音的真声与混声。歌曲开始于低吟浅唱，层层推进，进入一种潇洒辽阔之境。作品中，如“天开地阖星移斗转，漠野茫茫气盈霄汉”、“看太虚无垠”、“看三千大千”，明显听到贵州方言对旋律的影响。音乐写得干净、潇洒而自信，配器干净简洁，渗透着柔和但深厚的力量，音乐潇洒不羁，无拘无束。

子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”

庄周曰：“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说”。

人间百态，一个是“低头转”的困惑，另一个是“抬头看”的洒脱，时间不同、空间不同、角度不同，所见亦不同。一念之转，境随心转。

音乐最后在“嗡、阿、吽”的合唱中结束。

瞿小松觉得，嗡，共鸣主要在眉间；阿，共鸣主要在喉咙；吽，共鸣主要在胸腔。“嗡、阿、吽”，指意念、语言和心。

从瞿小松的这首作品，体现他“写作即修行，写作体悟宇宙人生”的观念。

我问他，现在每天主要读什么书。瞿小松说，自从2005年开始看老子、释迦摩尼和耶稣，逐渐让自己开阔，让自己更有善意。他说以前自己的脾气很大，急性子，当老子、释迦摩尼和耶稣告诉自己一些道理，才觉悟，发现真正的强大，不是僵硬，是柔软。他说，自己是从看到并实践这些智慧过程中改变的。自从看了这些书，一般的作品，就很难让自己满足了。

瞿小松说，心的改变，是一个深层的改变。此前，音乐创作，是他的全部。从2005年后，自己则更开阔。现在的瞿小松，常去森林、湖边，一边亲近自然、养育两个孩子，一边读书、写书、写音乐并与人分享。他很愿意分享自己对生命、对宇宙的感悟，他觉得这个更重要，并把这个感觉带进创作中。

和此前不同的是，他的音乐不再只为专家写、不再只为少数人写，而是写一般人能进入的，为大众写。他觉得这个状态是自然来到的。

写书，是关于读陶渊明、苏轼、庄周、道德经、金刚经等之后的收获。他在音乐创作和写书之间自由地游走，有了更开阔的角度，心态上则更多看到大家的好，更为平和。

我问他，在他过往走过的路上，哪些路口对他得音乐创作影响比较大？是在贵州的生活？还是在中央音乐学院上学的时候？还是后来出国学习工作生活的时候？

他说，现在回忆起来，从小就喜欢到山上去。小时候很调皮，很喜欢玩，到山上去看蓝天、看云，看森林和湖。直到现在，也还是很喜欢干净的东西，他写总谱，写好了一页，常常要重新写一页，是因为自己没写的很干净。

他说自己最喜欢的动物是鹰，最喜欢的是鹰在天上被气流托起来的感觉；还喜欢狼，很野性。有人说，狼和狗不一样，狗是依赖人的，狼是不依赖人的。

他会干所有的农活儿，那时干起来很开心。经常在荒山野岭没有人烟的地方。和山民相处，觉得很喜欢很舒服，他觉得是因为自己很直很简单，而山里的乡亲也是。他们很简单，但瞬间能够知道你对他们好不好。

他喜欢这种原生、自然的感觉。

文革时，不经意听到布拉姆斯小提琴协奏曲、柴可夫斯基小提琴协奏曲等等，喜欢得不得了。

后来到中央音乐学院，学西方音乐，很喜欢。他说听到这些作品，能把音乐的魂儿给唤醒。但当写音乐的时候，感觉学的与做自己在山里的感觉不是一回事。结构、氛围的营造，都不是内心的那个东西。

中央音乐学院作曲系二年级时，到广西采风，在那里，听到一首民歌，男的低沉的背景中，女声突然由低滑至很高的音开始，他突然觉得山一下展现在面前，感觉直接从大山深处触及自己的内心，一下就很受触动，觉得这个才是自己想要的。他喜欢这种狂野、无拘无束的感觉。

当然他后来经历的事情很多。

他认为，传统是一条大河。有支流、小溪、通向大海。中国文化，包容很多不同的文化。

当然，西方音乐的结构、西方音乐的宏大，这些都很重要。但他忽然觉得文艺复兴以来西方音乐，太小了。

他觉得自己的中国文化传统，是根本的基因，并提醒自己回归。就像波浪在大海里汹涌后，又恢复平静一样。又恢复平静，这个是更重要的点。

于是他就写了一系列的很多首室内乐作品，用非常非常少的、非常非常干净的声音，写寂静。这种表达方式跟往常的作品不一样，来构成这个状态。而第一首，在荷兰跟荷兰演奏家合作。而这位演奏家之前刚演奏完很复杂的作品。当看到瞿小松的作品时，却笑了。因为音很少，很简单。

而瞿小松说，每一个音之间的空白、如同中国国画的留白。这些空白，“能够进入人”。

我现场听过瞿小松该系列的小提琴作品。每个音都很简单，其间的很多留白，这些都让我印象深刻。因为这些空白，让人有期待。期待落空的时候，有人会无所适从，有的人会因惊喜而很满足。

如同国画中的空白，和没画之前的空白就不再是一样，因为作品中的空白，有能量在延伸。

抬头看，眼前是浩瀚宇宙，“自知其大，更知天地无涯”。

抬头看，“天不言兮日往月运，地不言兮山高海深。空荡荡兮甘霖普降，万物自运自取自安”。