向武华的诗(七首)

■向武华

晒点什么

在龙湖和感湖的桥头

渔民把木船停在桥下

正中午，秋天的阳光有些刺眼

对他们来说求之不得

这是晒鱼的好天气

在一排排的网板上

晒满了尖头鲌、白条、亮银鮈、河虾

还有随处堆放的荷叶

在广济县和黄梅县交界的棉产区

则是另一番情景

每一个仓库的晒场上

每一个农户的土院里

都晒满了白兮兮的棉花

鸲鹆丶灰喜鹊在竹席上跳来跳去

赶都赶不走，孩子们同她们一起

扑着翅膀玩闹

这么好的阳光

农妇会用簸箕晒一晒沾土的花生

新婚的年轻媳妇搬出木箱

晒一晒花花绿绿的床单、绣枕

小儿衣褂，空气中一时飘满樟脑味

还有婆婆婶娘会晒一晒

她们用心调味的麦酱、豆瓣酱

还有吃不完的泡豇豆丶辣椒籽丶茄子饼

这个季节是丰盛的

她们会在太阳刚刚偏西时

把所有晒的东西翻一翻

为什么河流丶树林都弥漫着香气

你深呼吸一下就明白了

那一年，我也学会了把刚挖回的红薯

连着湿土一起提到阳光下晒一晒

没有晒的东西无法贮藏

随后漫长黑暗寒冷的冬天就要到来

那些无物可晒的人

看起来多么轻浮

在一条船边

在一条船边钓了一下午的鱼

码头人烟稀少，粗大生锈的铁链

一部分浸在水中，一部门镌入泥土

废船有些倾斜，整个江滩看起来也是倾斜的

一个下午，除了有船过路，江潮涌动

江面上布满时间，多得无用

一只江燕在低处盘旋觅食

小鳡鱼成群结队，在水面形成颤动的涟漪

来到江边的人影，都是孤单的，弯曲向上

渡口

等船的大多是当地的农民

他们起得很早，带着水和农具

坐在三轮车上抽烟

我算一个另类，用手机拍江水

和几艘锈烂的废船，一只贴在水面的江燕

等久了，我有些不耐烦，来回走动

那些当地的农民，尽管比我等得久

并无怨言。他们闲聊收成，说到芝麻和玉米

说到外出打工的孩子

他们还说到对河的洲上

好多灰雀，很多果实都啄完了

原来的汽枪都被收缴

现在到处是雀窠

江心岛

准确地说应该是江心洲

我更喜欢称她为岛

曾经是很多人的家园

由于江水决溃淹没

人们都迁到对岸去啦

这里变得草长树茂，有些荒芜

江水退后，人们舍不得这么肥沃之地

又坐轮渡过来，种黄豆玉米

尤其是水产品

都是江里的鱼倒灌进来的

他们也不投肥饲养，纯天然

我们过去垂钓时

主人准备了一桌饭菜

有江虾、冬瓜烧肉、苦瓜豆豉

南瓜汤丶青辣丝瓜、煎土鸡蛋、炒缸豆

当然还有红辣鲜烧翘嘴和黄颡鱼

全部是天然无污染的食品

非常难得，不喝酒的我

不由也举杯喝了一瓶冰啤

主人说简陋

我说全是珍品

孤岛的东西啊，其他地方都绝迹啦

回来的船上遇到一个捕脚鱼的

说也只有这无人的荒岛上

才有成群结队的野鸭

草丛中时不时能捡到野鸭蛋

暴雨来临之前

空中到处是滑翔鸣叫的白鹭

小草中钻来钻去的小苇鸲

以及铺天盖地一会儿落到杨树叶林

一会儿又落到枫树林的云雀

在这里，我常常目瞪口呆

似乎看到了岩石中保留的骨影

你是不是也这样

一些事情我希望尽快结束

通过终点站的检查，一次欢迎会议

几个不相关人的酒宴

尴尬的交谈，舞台灯的照射

结局已定的球赛，

一些事情我希望长久一点

明月照窗，山中静坐

一次欢愉的海边公路驾驶

品尝爆辣的小龙虾和听雨打荷花

水库的独钓，看一只凤头百灵射向杂树林

一艘船的灯光完全消失

普遍的恩惠

秋天越来越美

走在河边田地里的人

看起来又善良又富有

棉枝在手掌上划出细小的血痕

装棉花的布袋，它的系绳

断了几次，就打了几个结

没有人能掩饰，他刚刚失去父亲

他在往板车上堆棉花时

有点吃力，经验也不足

摇摇晃晃到达家门口

月亮出来，比棉花更白的光辉

洒得到处都是。河流停息

也在接受这普遍的恩惠

安详的地方

通村公路它经过的地方

有猪圈，土砖房，鸡棚

废井，桃树，小石桥，菜园

坟地，沟渠，薯田，新楼房

电线杆，棉油作坊，村办公楼

卫生所，小卖部。它经过一片湖水时

透过树林，我可以遥远地看到这一切

被阳光反复浸泡，包括其中摘棉花

晒花生，撩开衣服给孩子喂奶的女人身影

还有巨大的不明飞行物

悄悄地经过这些安详的地方

向武华，六八年生于湖北武穴市。作品散见于全国各报刊、选集，主要作品有长诗《栖息之地》《白纸黑字》《且酩酊》及诗集《流》《平行与碰撞》。