喊你回家吃饭的人

李云杰

小的时候，游戏机和电视都很少，大部分时间在村道上玩，或者串门去小伙伴家，弹玻璃球、跳房子、踢毽子、捉迷藏……玩各种不花钱的游戏。有时候去学校，在露天的水泥台前打乒乓球……

疯着，笑着，闹着，很快就到了吃饭时间。小小的村庄里炊烟淡去，便会传来悠长悠长的呼唤：“××——回家吃饭喽……”清脆的女声，是娘的。粗犷的男音，是爹的。苍老一些的，是爷爷奶奶的。喊的全是乳名，要么一个字，要么两个字。

他们多站在自家门口的街道上喊几声，要是看不见孩子的身影从某个胡同里蹿出来，便会边喊着边走向另外的街道，直到听见你的回应：“哎——，回——来——啦。”小小的人儿像小鸟归巢一般，向着家的方向飞奔。

如果你疯得出了村，他们久喊不见人，便回家等上一会，再出来喊。一次次出来喊你的，往往是母亲。父亲常会显得耐性不足，甭喊了，不回来是不饿，耍饿了自己就回来了。因为吃了饭还要干活，说着便掀开锅盖，端菜，盛饭，先吃开了。而那当娘的，总愿意一等再等，一遍遍出去，又回来，嘴里还念叨着，这孩子，不知跑到哪去了。

曾经有一天晚上，忘记了因为什么，我和父母赌气，藏在自家场院的麦秸垛后，听着母亲一遍遍呼唤我的乳名，噙了眼泪，愣是不应声。母亲喊累了，父亲的呼唤声又起，在夜色里回荡，一声声，撞击着我懵懵懂懂的情感之门。我终于不忍心让父母担忧下去，整好衣襟，忸怩不安地踱进家门。

“你刚才在哪呢？怎么喊你不答应？”父母充满关切的嗔怪，撩拨着我羞愧的心门，我支支吾吾，欲言又止。

如今，我的孩子也开始了他的童年。现在的孩子，成长为“宅”一代，迷恋游戏机，迷恋电脑。而且这些家中的独苗，至少有一个专人看护，外出时小手总被大手牵着。

再大点的孩子，配上了手机，可以随时通话。你躲到哪里都无处可藏，但总感觉缺了些什么。

生养我长大的小村庄，已矗立起一座座拆迁安置楼，到了吃饭时间，再也听不到此起彼伏、悠长悠长的呼唤——那些演绎亲情的乐章，那些边喊着边寻找的身影，成为记忆中的一幅幅老照片，虽已褪色，却永远温馨……

那些喊你回家吃饭的人，他们都还好吗，他们都去了哪里？