喜欢下雨

宁晋中学 李丁卓

当我们都在田里埋身锄草的时候，听见风从庄稼的头顶上跑过来，卷起了地上的尘土和杂草，吹得树木乱晃，是雨要来的讯息；抬头去看，乌云将整个世界笼罩，远处云际明灭的闪电，是雨在做神秘的咒语。天地沙沙地响起来，由远及近，由小而大，一切都淹没在雨滴交织的朦胧幕雾中，鸟雀不飞，花草不语，它们要么躲去家里睡觉，要么在雨中对坐祈祷。雨阻止了马车，田地泥泞陷脚，纵横的阡陌还有那些宽宽窄窄的马路都湿滑浸水，再见不到来往的行人。

下雨真好啊，再不用担心爹会突然吼起来“怎么不去割草”！也不用担心娘在耳旁反复地唠叨，“别在那儿看书啦，起来锄地去。”更不必害怕爹娘说起某家的孩子是多么做活勤快，甚至也不用担心有不速之客突然闯进来，带来各种让人不安的消息。

娘撕掉麦秸垛上被雨水淋湿的麦秸，把干爽的麦秸添到灶下去，摆一个铛子，剁点葱花，搅盘儿面糊，摊几张咸食吃。我跟着娘在细雨濛濛中穿过院子，在低矮的厦棚中看她劳作，看那灶下调皮的火舌，看铛子上白面的小气泡在热气中逐渐鼓起来，鼓到发白，又破平下去，逐渐发阴，飘出阵阵香气来。下雨天，濛濛的细雨中，烟气都显了形，似乎都醉醺醺地在人间流连，在屋顶的烟囱上，在农家各自的院子里，然后，缓缓地漂流到街上去。村里人都升起炊烟，邀几个亲朋，在浓泥浆水中架起衣服遮住头脸穿街过巷，凑在一起喝酒。喝到高兴处，方嘴阔口地乱喊一气，任那雨声在窗外哗哗地喧闹。

尤喜欢那连绵的雨，从天明下到天黑，又从深夜下到黎明，淅淅沥沥，时疏时密，有时候伴着夜里的风声，有时候伴着白日里卖豆腐的梆子声。雨从遥远的时空下过来，一点一点地滴落在阶前，把院子里的青草洗得鲜明。睡到黎明，醒来发觉室内昏暗，听见窗外噼里啪啦的落雨声时，心就轻松快乐起来，以为天老爷下了圣旨，今天整个世界都休息，狗也不咬，鸡也不跳，无须去上班，也不用有来往的应酬。

这样的日子，适合闭门在家，懒在床上，任凭小孩子翻来滚去地嬉戏；或者在昏暗的天色中站在窗前，把目光投到极远的地方，去思念一个想来让人安宁且倍感温暖的人；或者一个人钻在书房里，翻出许多旧照片，想想那些在自己生命旅途中留下种种感动的人们；或者握一杯茶，捧一本书，看得泪眼婆娑，哭倒在沙发上，为那隔了时空的人寸断肝肠。

静静的雨落声是这天地委婉的诗词书写，是那客舟听雨的孤鸿断雁，是僧庐听雨的阶前点滴，是人生悲欢离合搅拌了时间陈酿之后的沉思与宁静。每一条路都延伸到心中，每一点火都映亮了眼眸，远处的钟声与歌声都袅袅地传来，律动了心弦，搅动了心情。

我还喜欢那狂野激烈的雨。有时候天老爷也禁不住发闷气，使性子，用各种手段警醒人类。它搅动天庭，涌动黑云，吞噬日月，掀起海河；它摧枯拉朽，歇斯底里，揪扯树林，踢打山川，向这世界发出恐怖的怒吼。

狂风肆虐，暴雨如泼，雷电狂欢，让整个世界都陷在黑暗里颤栗，似乎要打烂一切秩序、一切既有的规则，把整个世界都颠覆！我喜欢这样的下雨天，在雷电里验校勇气的本色，在黑暗中发掘真实的自我，在行将毁灭时检阅人间所有的恶与善，在天地无常中感受自然的悲悯。

然而，它却去得哀伤，像一个苦累的汉子，等待发泄够了，就渐渐整顿脸色，泪痕犹在，雷声渐远，光亮明灭中滚着向天边去了。我知道天有情绪，无论哀伤或者痛苦，它不善表达，无言不语，它只用那种种手段昭示于你，警示于你。

我喜欢下雨，无论是静谧亲昵的小雨，还是狂野嘶吼的风雨，我都喜欢。那是上天赐予我们最公平无私的爱，虽无言，却涵义丰满，阐释不尽，留待一代又一代的人们吟咏赞叹。