像潮汕人一样，认真地活

我们在汕头当地有个朋友叫叉叉，严格意义上说，她是我朋友的朋友，在去汕头之前我们未曾谋面。第一次见到她是在她的工作室，在一个靠近海边的老旧居民区里，买下一楼的两套打通的房子，初夏的风吹来的时候，带着淡淡的海洋的腥气，龙眼树在院子里投下一片影子。我看到她的第一眼，她正好推开白色的大铁门，从里面向外张望。一股生活的气息就这样扑面而来。

叉叉是土生土长的汕头人，开着一家小小的服装店，平日上班的时候住在家里，每逢周末就和先生孩子搬到工作室来小住。工作室其中一半，她用来鼓捣一些美食料理的研究，她喜欢用汕头本地的传统食材，用现代革新的方式做料理；工作室的另外一半，她的先生会在周末的时候兼职教小朋友读书、写字。上小学的儿子有点古灵精怪，会在周末的早上起来给妈妈做早餐吃。叉叉本人就长得很灵气，看上去一点都不像八零年的姑娘，一说到生活里的乐趣，你总是能看到她眼睛里在闪闪发光。

在汕头的几天时间里，叉叉带着我们走街串巷，哪里的食物好吃，不好吃又是出于什么原因，她都熟稔于心，同时有着自己的一套评判标准。她关心生活的细枝末节，例如这道菜要放什么香料味道才好吃，又例如工作室的某个角落要怎么布置。又或者是吃到了自己喜欢的食物，只要想通了，她可以高兴一整天。

不知是不是错觉，身处和闽南的气息如此相似的潮汕，只有一件事让我觉得这两个地方如此不同，那就是如同叉叉这样的潮汕人对待生活的态度，比闽南人来得更认真和坚韧。就拿吃这件事来说，在汕头敢于从事餐饮业的人，多少都要有两把刷子，不管是卤鹅店的帮厨小哥，还是牛肉火锅店的老板，就算是肠粉店的大叔，说起吃来都能说个五四三，牛肉怎么切，哪块肉才是精华，卤鹅调味的秘诀……你如果不认真，那你很快就会被淘汰，因为潮汕人都太懂吃了，他们的味蕾都有强迫症，他们拒绝凑活。

而在潮州，生活则是另一番模样。在潮州人的身上，我看到更多的是生活的坚韧。潮州古城里有一条西马路，有着八十年代的规整和风范。各式门店一应俱全，无论刮风下雨，生意好坏，店家都会在早上九点准时开门营业，打扫门面，即便生意零星，但是你能感受到他们对于生活本身的尊重，这种尊重让他们无论从事什么行业都显得体面。

总有人会吐槽潮汕的城市发展，在十年之内陷入了停滞。但对比发展比潮汕快得多的闽南，潮汕人普遍保留着更加认真生活的信念与决心，在这背后，是潮汕人所构筑的世代传承的對外开拓的精神信仰，也是他们“种田如绣花”般追求极致的生活态度。我们很难通过一次采访，解剖出潮汕之所以成为现在的潮汕、潮汕人之所以成为这样的潮汕人的全部，但或许我们至少可以向潮汕人学一种哲学：既然快不了，就索性悠闲点、精致点，体面地活，认真地活。