谁能给我洗洗脚

邱 引

老马这一天忽然心血来潮，想让儿子小马帮他洗洗脚，父子俩为此差点吵起来。其实老马早有心理准备，他知道自己的请求多半会遭到拒绝。于是在向儿子小马发出请求之前，老马先给儿子小马做了几道好吃的菜，有油焖大虾、回锅肉、酱肘子。在此说明一点，老马做这些菜挺不容易的，甚至可以说是相当费力。老马的左手只有三个手指头，那是老马多年前在公安局上班的时候，一次执行任务中不小心被歹徒砍掉的。老马的右臂有严重的肩周炎，抬起来都相当费力。虽然身体状况不容乐观，但老马还是做了一桌子儿子喜欢吃的菜。自从老伴儿死后，老马没有如此卖力地做一顿饭。平常老马几乎不做饭，出了小区就是一条美食街，老马的三顿饭一般都在各家饭店解决。儿子小马虽然和老马在一块住，但小马很少在家吃饭。小马最近搞了一个公司，没见赚多少钱，却整天见不着人影。老马掐指算了算，已经有七八天没和小马说话了，老马给儿子小马打了个电话，让他今天务必回来一趟。

小马低头耷拉脚地回来了，脸是灰的，头发是乱的，看上去萎靡不振。老马拍了拍儿子的肩膀，指了指桌子上的菜，说，都是你爱吃的。小马懒洋洋地瞅了饭菜一眼，坐下来打了个哈欠。这个哈欠让老马很不高兴，这是对他的手艺和努力的不尊重。小马拾起筷子，开始漫不经心地吃饭。老马本来还想问问小马最近怎么样，是不是遇到了什么麻烦，小马这个样子，老马的话好几次到了嘴边，都随着一口菜咽了下去。几分钟之后，小马放下了筷子，他吃饱了。吃饱了的小马无事可干，他用牙签剔着牙齿上的肉沫儿，向卧室走去。就在这时，老马喊住了儿子小马，老马说，你等等。小马转过身来，一脸疲惫地看着老马，小马的表情告诉老马，此刻他最需要的就是休息。老马攒了攒勇气，本想用一个老子教训儿子的口气说话，没想到话一出口却像一个小姑娘似的羞羞答答。老马说，儿子，帮我洗洗脚吧。老马的请求显然让小马措手不及，小马一下子瞪大了眼，像看陌生人一样看着老马。这么多年来，都是小马向老马提出各式各样的请求，老马反过来求儿子还是头一遭。小马的牙签断在了牙齿缝里，他不得不歪起嘴巴，用指甲把断了的牙签抠出来。老马可怜巴巴地看着小马，等待儿子的答复。

自从老伴儿死后，洗脚成了让老马头疼的事儿，没人帮他洗脚了，老马的双手又不太利索。每天晚上，老马只能把脚放在一盆热水里，用左脚抚摸右脚，用右脚安慰左脚，这时的老马就会想起死去的老伴儿。老马的老伴儿人长得不算漂亮，饭菜做得也一般，但她人贤惠体贴，每天雷打不动地给老马洗脚。老伴儿的手掌因为多年的辛苦操劳长了一层老茧，揉搓老马的双脚时老马觉得更加舒服。老伴儿一边给老马洗脚，一边和他聊天，这时候的老马浑身放松，心平气和。都过去了，老伴儿死后老马倍感凄凉，觉睡得也不踏实了。

今天晚上，老马想请他的儿子小马给他洗洗脚，按理说，老马的要求并不过分。小马从一个哭哭啼啼的婴儿长成壮实的小伙子，他给老马添了多少麻烦啊，小马给老马洗洗脚是理所当然。可是小马认为老马对他好是天经地义，而老马让他帮忙洗脚这一举动却有些可笑。小马上下打量了老马几眼，撇了撇嘴，送给老马一个轻蔑的微笑。然后，这小子进了卧室，砰的关上了门。老马尴尬地坐在椅子上，他想骂儿子几句，却只是张了张嘴巴，几颗浑浊的眼泪从老马的眼角滚下来，老马抬起只有三根手指的左手，把泪珠抹掉了。

小马伤了老马的心，老马难过了好几天。这天晚上，老马胡乱扒拉了两口饭，胸口憋闷，他放下饭碗，出门散散心。

有几对老夫妻肩并肩手挽手，在小区的路上散步。形单影只的老马快走几步，来到了小区前面的马路上。

老马漫无目的地往前走，走了没多远，老马看见前面有一家足浴店。店门口的招牌很醒目，是用霓虹灯拼成的大脚丫子的形状。老马站在店门口向里张望，他的脚痒了。老马之所以不敢推门进去，是因为怕上当，去年老马就闹了回笑话。一天晚上，老马出来散步时看见了一家足浴店，他兴冲冲地走进去想洗洗脚，没想到那家店挂羊头卖狗肉，服务员根本没进行过正规的训练，胡乱揉搓了几下老马的脚之后，一个女服务员娇滴滴地告诉老马，她们店里有特殊服务。老马一时没转过弯来，女服务员竟然在老马的裤裆里摸了一把，说她们的特殊服务就是针对人体特殊部位的服务。老马说，我是警察，你不怕？女服务员呵呵笑了，她说，我们老板人脉广着呢，黑道白道都有关系，您真要是警察，我给您打八折。老马哭笑不得，只好灰溜溜地走了。

在门口东张西望的老马引起了足浴店服务员的注意，前台的一个姑娘跑了出来，要拉老马进去享受享受。看样子，这家足浴店倒挺正规的。透过足浴店的玻璃，老马看见店里一溜儿沙发排得整齐，有两个客人躺在沙发上，两个穿戴整齐的女服务员正专心地给客人捏脚。老马的脚痒了，许久没正儿八经地洗洗脚了，老马不再矜持，让一双脚当家做主，把他带进了店里。没等老马站稳，三个姑娘一字排开，站在了老马面前。她们冲老马甜甜地微笑，两只手轻搭在腰间，等待老马的挑选。这三个姑娘都长得挺漂亮的，身材也都好，紧身的制服烘托出她们的青春气。老马随手指了指长了一张瓜子脸的姑娘，姑娘立即眉开眼笑，上来十分自然地抓住了老马的双手。瓜子脸说，大叔，您好，我是8号技师李丽，为您服务。李丽的小手白白嫩嫩，丝绸般顺滑，握在老马的手里，老马有点不好意思了。李丽说，大叔，您是要洗脚还是要按摩？在大厅还是要单间？老马就想洗洗脚，按摩捶背什么的就不必了。另外，老马想，如果要一个单间，在众目睽睽之下，让一个大姑娘给他洗脚，他感觉不大自然，至少做不到正在享受服务的那两个男人那么放松。那二位一个在玩手机，另一个舒服得直哼哼。老马没要单间，他是光明正大地来洗脚的，对于做了大半辈子警察的老马来说，和一个大姑娘钻进单间有些尴尬。老马在靠边的一个沙发上躺了下来。李丽马上打来一盆洗脚水，水面上漂浮着星星点点的中草药。

老马脱掉了鞋袜，把脚伸进水盆，李丽抓住老马的脚，开始揉搓开始敲打。老马仔细瞅了瞅李丽，她大概二十四五岁的样子，牙齿很白，尽管普通话不标准，说起话来却挺好听。李丽抻拉着老马的脚趾，笑着问老马，大叔，您是干部吧，脚保养得挺好。老马说，啥干部不干部的，退休了。李丽的手劲儿很大，她明显经过专业训练，用的不是蛮力，分寸把握得很到位。老马觉得一双脚的脉络活络了，血液通畅了，轻快了许多。李丽弯起食指，使劲顶着老马的脚心，老马疼得龇牙咧嘴。李丽说，大叔，您的肠胃不大好，平常要多注意点儿。老马连声说好。李丽说，大叔，您下次来，我给您松松肩膀。老马夸了李丽一句，他说，姑娘你的手艺真不错，服务态度也好。李丽咯咯笑了。其实老马还想说，姑娘你长得很漂亮。不过，老马没有说出口。

走出足浴店时，老马感觉年轻了十岁，和儿子小马的不愉快都烟消云散了。对面是一个十字路口，正对着老马的方向是一家豪华的KTV，不时有人走进走出。老马打小五音不全，这种场所他进去玩过一两次，他拿着麦克风张不开嘴，憋得干着急，就让人轰下去了。他只能坐在角落里，听人家催人泪下地抒情或光着膀子怒吼。老马定了定神，他看见一个熟悉的身影站在KTV门口，这个人穿着一身白色的西装，风度翩翩。老马的手虽然不灵活，但眼睛却好使。老马认出来了，这个人是他的老同学也是老领导老黄。老马和老黄同一年警校毕业，又分到了同一家公安局，老马一直原地踏步，而老黄平步青云，退休时已经是局里的一把手。老马从没见过老黄穿西装，还是白色的，这么多年来老黄在公共场合一直是穿一身警服。老黄个子高膀大腰圆，穿上警服非常威武。老马没想到老黄穿上西装也挺帅。老黄正在打电话，眉开眼笑的，他一边打电话一边往KTV里走。老黄喜欢唱歌，老马知道。老黄的水平可不是一般的高，标准的男中音，嗓子特别有磁性。老马听老黄唱过两次，他都被老黄的声音给迷住了，更别说警局里的那帮小姑娘了，个个花痴一样瞅着老黄。老马冲老黄的背影吐了一口痰，然后他压低声音唱了一句京剧：想当初老子的队伍才开张……

昨晚老马睡得很香，可能是由于洗了脚的缘故。早上醒来的老马神清气爽，心情大好，天气也好，秋风习习，这种好天气适合谈情说爱。再过个把小时，老马要去人民公园见一个叫林芬的女人。一想到林芬，老马按捺不住内心的激动。老马吃了一根香蕉，他告诫自己，不要激动，更不要冲动。想当年，老马还是一个毛头小伙子的时候，他为了追林芬，开着警车拉林芬兜风，被领导狠批了一顿。自此，老马的仕途一直不顺，林芬也没追到手。没追到林芬也是正常的，当年追她的人有一个连，其中也不乏长得帅的有钱有势的，面对这么多的追求者，林芬挑花了眼。就在她挑挑捡捡的时候，毛纺厂的一个副厂长先下手为强，把林芬强行抱上了床。林芬就这样稀里糊涂地嫁给了这个副厂长，让众多的追求者扼腕叹息。林芬和副厂长一起生活了二十年，副厂长因为胃癌先走一步。守寡的林芬又成了大众情人，几个死了老伴儿的老头精神重新焕发，对年过五十的林芬展开了攻势。林芬也焕发了第二春，她又找到了当年众星捧月的感觉，不过，她的老毛病又犯了。林芬和年轻时一样不着急，她和多个中老年男性保持着亲密的关系，却始终没有答应其中的任何一个。对此，老马爱恨交加，老马一直想效仿当年的副厂长，先下手为强霸王硬上弓把林芬给干了，但他又担心这个法子没用，毕竟当年林芬是处女，才迫不得已嫁给了副厂长。现在的林芬阅男人无数，老马见了她就有几分心虚。

老马赶到人民公园时，林芬已经等他好几分钟了。也就是说，老马迟到了，这是万万不应该的。老马知道林芬的脾气，这个做了一辈子工厂会计的女人对数字非常敏感。老马记得二十多年前，他追林芬的时候，林芬总是看看手腕上的手表，冷冰冰地告诉老马，你只有二十分钟的时间。老马在林芬众多的追求者中排名是比较靠后的，因此，林芬分配给老马的时间也就比较少。二十分钟的时间能干啥，老马只能请林芬吃一顿冰棒，结结巴巴地和她说几句不痛不痒的话，连吃一顿饭的时间都不够。老马见到林芬的反应只有一个：紧张，这么多年过去了，老马还是紧张。

老马嘿了一声，算是和林芬打了个招呼。他刚想和林芬解释一下迟到的原因，林芬先笑了，她冲不远处一帮跳广场舞的大妈努努嘴，意思是让老马瞧瞧这帮老年妇女。大妈们的动作整齐划一，显然练了不是一天半天了。老马看不出啥名堂来，他像一个白痴一样看着林芬，脸上陪着笑。林芬无奈，她只能点拨老马几句，你看看她们的腰，还有腰吗？老马点了点头，的确，她们没有腰了，腰和屁股长一块儿了，岁月把她们打磨成了圆柱体。相比之下，林芬的腰还是腰，屁股还是屁股，这就是优势。老马想顺水推舟，奉承林芬几句，却一时找不到合适的话。老马憋得难受，他开始怀疑多年后重新追求林芬是否是明智之举，说穿了，老马就想找个能说说话、晚上能帮他洗洗脚的女人。林芬是老马理想的伴侣吗？老马觉得够呛，让林芬给自己洗脚，老马觉得那是一件遥不可及的事儿。但万一梦想成真了呢？老马一想到林芬那双白皙的手握住自己的脚，他立刻激动起来，刚才因为紧张而产生的尿意也不知跑到哪儿去了。

老马跟着林芬往公园里走。老马跟在林芬身后，林芬走路的姿势还是那么好看，至少比老马死去的老伴儿走路好看。老马的老婆是外八字，还有点儿罗圈腿。老伴儿活着的时候，老马总是走在前面，他不愿看见老伴儿走路缓慢笨拙的样子。虽然年纪也不小了，林芬走路还是那么轻盈，穿着一双红鞋子的双脚像一对翩翩起舞的蝴蝶。两个人也不说话，一前一后往前走，前面是一个小凉亭，四周一个人也没有。老马听见树上有两只鸟儿叫得欢快，好像在求偶。老马非常渴望和林芬在凉亭的石凳上坐下来，两个人说说话。如果交谈顺利，老马想顺便摸摸林芬的手或大腿什么的，这么多年过去了，林芬应该不会像年轻时那样反应过度了。老马一想到自己的手可以放在林芬的大腿上，他的手出汗了。老马掏出纸巾擦擦手，林芬一下子停住了脚步，她笑着对老马说，陪我逛逛超市吧，我有一大堆东西要买。林芬的话真让人丧气，老马瞅了瞅前面的石凳，上面隐约落了一层灰尘。

当老马陪林芬走进梨城百货大楼时，他发现自己犯了一个错误，不该陪林芬来买东西，林芬在商场就像换了一个人，刚才在公园里的娴静不见了。林芬像个头一次赶大集的妮子，看啥都稀奇，看见啥都想买。一会儿的工夫，老马推着的购物车里已经是满满当当，林芬还没有停手的意思，她拉着老马上了三楼的服装超市。

林芬虽然五十多岁了，但她对老年人的服装根本不感兴趣，她一头扎进了几个少妇中间，和她们交流着几款最新的款式。老马累了，这会儿他很想坐下来，抽根烟歇会儿，老马的脚有些酸痛，这时候要是有一盆热水泡泡脚就好了。

老马一只手扶住购物车，踮起脚，用另一只手捏了捏脚踝。当老马歪着嘴巴，抬起头来，他看见老黄站在商场的另一端，正陪一个年轻的姑娘挑选衣服。起初老马以为自己看花了眼，但他揉了揉昏花的老眼仔细瞅了瞅，没错儿，就是老黄。老黄还是穿着那身潇洒的白西装，今天还戴了一个礼帽，越发打扮得像一个绅士。老黄笑眯眯地站在姑娘身边，对姑娘挑选的衣服评头论足。这个姑娘也就二十来岁，穿着一件吊带衫，露出粉嫩的肩头，头发还染了金黄色，看上去时尚前卫。老马赶紧转过身去，他不希望老黄发现他。老马心里酸溜溜的，去年，老黄的老伴儿也去世了，老黄竟然这么快就泡上了一个姑娘。此时的老马想尽快离开商场，在这儿陪林芬买衣服就是受罪。

林芬看上了一条花裤子，她喊，老马，你过来看看。林芬的声音听上去尖锐刺耳，躲在一旁的老马藏不住了，他硬着头皮走到林芬身边。不远处，老黄看见了老马，老黄冲老马扬了扬手，老马强挤出一个微笑，僵硬地点了点头。老马发觉自己脸红了。

老马陪着林芬转悠了大半天，买了一大包东西。老马提着一大包东西走向收银台，他有一种解放了的感觉。该林芬付账了，林芬却把手插进裤兜，笑眯眯地看着老马，林芬的目光饱含期待。老马明白了，林芬的意思是让他付钱买单。老马苦笑了一下，拿出银行卡交给收银员。收银台上摆着一个小货架，上面有避孕套口香糖之类的东西，林芬顺手拿了一盒避孕套，还瞟了老马一眼。林芬这一眼风情万种，老马不由得心旌摇荡，疲乏顿消。老马扛着一大包东西，跟着林芬出了商场。老马擦擦额头上的汗，一脸讨好地对林芬说，我送你回家吧。林芬说，不用了。她冲马路对面招了招手，一辆奥迪开了过来，停在林芬和老马面前。奥迪车上坐着一个胖老头儿，年纪看来和老马差不了多少，不过比老马精神多了，梳着一个大背头，穿着一条蓝色的背带裤。这个老头儿脸蛋子鼓鼓的泛着红光，他的钱包肯定也比老马的鼓。林芬钻进了奥迪车，摇上车窗，冲老马挥手作别。老马这时才明白，刚才林芬拿的那盒避孕套是为这个穿背带裤的老家伙准备的。

这天晚上，老马先把热水倒进洗脚盆，然后把脚放进盆里。水很烫，老马迅速把脚拔了出来，搁在盆沿上。这时候的老马想起了李丽，那个在足浴店上班的姑娘，老马想起了李丽的那双小手，老马的脚痒了。

老马来得不巧，李丽正在给一个客人捏脚，看见老马进来，李丽冲老马微微一笑。老马有些失望，他是来找李丽的，别的几个女技师老马还看不上。老马转身想走，李丽指了指里面的一个单间，李丽说，大叔，您里边的单间等我吧，忙完了我就来。老马犹豫了一下，还是进去了。单间里的陈设和外边差不多，一张可以躺下的沙发，一只用来洗脚的大桶，墙上挂着一台液晶电视。老马在沙发上躺下了，他打开电视，一连换了好几个台，没意思。老马竖起耳朵，听外面的动静，外面是一片敲敲打打的声音。老马想听听李丽的动静，不知道她忙完了没有。老马有些焦躁，等待的滋味儿真不好受。老马之所以选择死去的老伴儿共度一生，原因无非就是老伴儿从来不让老马等待，啥事儿老伴儿都冲在前面。老马在单间里走来走去，尿意涌上来，老马想去解个手，李丽走了进来。

李丽揉搓着老马的脚丫子，嘻嘻哈哈地陪老马聊天，老马一点儿尿意也没有了。李丽一口一个叔地叫着，夸老马的身体棒气色好。老马心里很受用，他问李丽家是哪里，来梨城几年了。李丽说她家是农村的，从小学习不好，现在只能干一些洗脚按摩的活儿，来梨城打工已经两年了。老马安慰李丽，他说行行出状元，哪一行干好了都可以安身立命。李丽说，叔，您老退休前是干部吧，看您的样子就像干部。老马的身子在沙发上挺了挺，咧开嘴笑了，啥干部不干部啊，不过就是在公安局干了大半辈子。李丽啊了一声，瞪圆了两只好看的丹凤眼，她说，叔，原来您是警察啊，那您抓过不少犯人吧。老马伸出左手，说，看见没，这就是一次我执行任务时和罪犯搏斗，不小心被歹徒砍掉的。李丽放下了老马的脚丫子，接过了老马只剩下三根手指的手，李丽的小手有些颤抖。老马说，那次我和同事去抓赌，一个赌徒拒捕，拿刀冲我们乱砍，我那个同事没见过这场面，吓傻了，要不是我给他挡了一刀子，他早完蛋了。李丽一脸崇拜地看着老马，老马尽量压抑着内心的激动，不露声色地往下编。老马说，我给同事挡了一刀，结果掉了两根手指，当时我没觉得痛，三两下就打掉了那个犯人的刀子，把那小子给制服了。李丽发出了一声感叹，她说，哇，叔，你真是太厉害了。老马抽回了左手，习惯性地把手放进裤兜里。李丽继续给老马洗脚，听了老马一番话，她手上的力道拿捏得更准了，更有分寸了。老马似乎也被刚才自己的话陶醉了，他像一个国王一样舒服地躺在沙发上，享受着奴仆的伺候。其实老马心里很明白，他的这番话没有一句是真的，真相是有一次他和老黄去抓赌，那是他们第一次执行任务，倒霉的是他们碰上了一个拒捕的疯子，老马当时就吓傻了，胳膊腿儿都不听使唤了，幸亏老黄眼疾手快，从那个疯子刀下救出了老马，要不然老马就不是掉两根手指的事儿了。第一次执行任务老马就砸锅了，而老黄的机智勇敢得到了领导的表扬。以此为分水岭，老马成了局里的一名文职干部，老黄则开始了鸿运当头的好日子。

这些天来，老马总是乐呵呵的样子，见到他的人都说他气色好，别人和他开玩笑，问他是不是找到老伴儿了，这么开心。老马笑而不答，他高兴的原因自己清楚，都是因为李丽。老马隔两天就往李丽的足浴店跑，他不要别人为他服务，每次都找李丽。

老马和李丽相处得和谐愉快，李丽捏脚的手艺就不用说了，更重要的是，李丽作为合格的听众，充分满足了老马的表达欲。老马这人平常话不算多，但他见到李丽嘴巴就停不下来。老马说的都是他过五关斩六将的事儿。这些事儿如果串起来，就是一部令人荡气回肠的警匪大片。老马把自己塑造成了一个智勇双全大义凛然的英雄。他每一次都能不畏艰险勇闯虎穴，最后毫发无损地胜利凯旋。老马滔滔不绝的时候，李丽从来都不会冒失地打断老马的话，她总是瞪大了那双好奇的丹凤眼，一脸崇拜地看着老马。在老马讲述的某些紧要关头，李丽就会停下手里的活儿，紧张地捂住胸口，看得出来，她为老马担惊受怕。而当老马成功脱险，李丽才拍着胸脯，直喊，好险，吓死我了。李丽与老马的配合可以说是天衣无缝，如果说老马是一个出色的逗哏，那么李丽则是一个优秀的捧哏。有时老马故意卖个关子，在惊险之处来个急刹车，这时候李丽就会像个小女孩一样催促老马说下去，你说啊，快点说啊，后来怎么样了？李丽的话听起来像撒娇。

老马所说的也不都是胡诌，主人公的原型是老黄，老马只不过移花接木而已。老黄的确是干警察的一把好手，先后破获了几个大案，噌噌地升上去了。关于老黄的先进事迹报告会每年好几场，老黄的发言稿都是老马写的。如今，老马添油加醋地给李丽这么一说，既真切又感人，李丽对老马佩服得简直五体投地。老马这辈子从来没得到过别人的崇拜，包括他死去的老伴儿和那个不争气的儿子。不过，老马在享受李丽崇拜的同时，心里也有些虚，他不禁长叹一声，要是自己是老黄那该多好。

李丽和老马混熟了，话也多了起来。李丽来自农村，她肚子里好玩的事儿可多了，李丽说她家里没男孩，她爸拿她当男孩养，上树掏鸟窝下河摸鱼这些事儿李丽都干过。有一回，她爬上一棵白杨树想捉小喜鹊，一不小心从树上摔了下来，地上正好有一块石头，结果屁股结结实实地亲了一下那块石头，缝了好几针，落下了一道四五厘米长的伤疤。李丽说到这儿，摸了摸自己浑圆的屁股。老马的心像坐了秋千，忽悠一下荡开了。李丽说她十八岁那年，她爹给她定了一门亲事，让她嫁给镇上一个杀猪的，李丽死活不答应，离家出走了。她在梨城端过盘子，在工厂干过工人，最后在这家足浴店落了脚。李丽讲述自己身世的时候，老马若有所思的样子。李丽讲完了，老马问李丽，你也到了结婚的年龄了，想找个啥样的老公啊？李丽说她虽然是个农村女孩，嫁人却不看重金钱，她将来要找的老公一定要疼她爱她，两个人还要聊得来有共同语言。老马一本正经地说，你看我怎么样？李丽一愣，然后哈哈笑了。李丽说，您能看上我吗？一个乡下丫头，没见过世面，啥也不懂。老马呵呵笑着说，我还担心你看不上我呢，我年龄毕竟比你大很多啊。李丽摇了摇头，她说，现在都啥年代了，身高不是距离，年龄不是问题。老马说，对啊，只要中间对得上，管他两头齐不齐。李丽捶了老马一拳，她笑着说，你太污了。

老马和李丽越聊越热乎，他俩很快成了无话不谈的好朋友。老马成了足浴店的常客，他一天看不见李丽心里就空落落的，老马必须承认，他已经喜欢上了这个叫李丽的女人。

有一次，李丽的鞋带松了，李丽背对着老马，弯下腰把鞋带系上。李丽的上衣与裤子之间有一块巴掌宽的缝隙，老马使劲儿瞅了几眼，心怦怦地跳。李丽裸露的小腰很白，当然也很嫩，老马很想伸手摸一摸，顾客揩女服务员油的事儿并不鲜见。但老马还是忍住了，因为老马不知道摸了之后李丽会有什么样的反应，是娇羞一笑还是怒目而视。老马觉得李丽应该不会生气，有一次老马说了几个黄段子，李丽只是红着脸捏了老马的脚一下。李丽和老马的关系现在非常融洽，老马不希望因为自己的冒失而破坏了这种和谐。说到底，老马是一个正经人。

有那么几天，老马去足浴店没见到李丽。李丽的同事说李丽回老家了，李丽的一个妹妹要结婚，李丽回老家喝喜酒了。那几天老马若有所失，他吃饭不香，睡觉不甜。老马竟然产生了一丝忧虑，如果李丽回老家结了婚，再也不来足浴店上班那该怎么办？那意味着老马再也见不到李丽。内心颇为焦虑的老马躺在椅子上，无聊地抠着脚丫子，想天天见到李丽也不是没办法，娶李丽当老婆的念头在老马的脑子里一闪而过。看得出来，李丽对老马蛮爱慕的，两个人最大的障碍就是年龄，但李丽似乎对老马的年龄并不太介意。一方面是老马保养得不错，另一方面可能与李丽缺乏父爱有关，李丽不止一次告诉老马，她和父亲关系不好。但话说回来，要让老马娶一个如花似玉的大姑娘，老马没那个勇气。老马除了对自己日渐衰老的肉体自惭形秽之外，更害怕的是如果与李丽朝夕相处没有了距离，李丽将会发现她嫁给的是一个懦弱无能的糟老头子。

老马躺在摇椅上，两只眼直勾勾地盯着天花板。李丽的影子在天花板上乱晃，老马闭上眼，揉了揉太阳穴。有人敲门，敲门的这个人好像好几天没吃饭了，门敲得有气无力，老马知道儿子小马回来了。小马一般不回家，他回家只有两种可能，一是做生意赔了回来跟老马要钱，二是带了新女朋友回来。小马这两年没赚到多少钱，女朋友倒换了不少。不过，小马带回来的女朋友，老马一个也没看上，都不是过日子的主儿。老马想到了李丽，李丽可是一个能过日子的姑娘，如果李丽愿意嫁给小马，不但对小马有好处，老马也跟着沾光。至少李丽可以陪老马聊聊天，凭李丽的贤惠劲儿，帮公爹洗洗脚也是有可能的。

中秋节那天晚上，当李丽一袭长裙站在老马家门口时，老马惊呆了。老马和李丽认识几个月了，除了那身橘黄色的足浴店制服，老马没见过李丽穿别的衣服。世界上最难看的衣服大概就是制服了，它整齐划一，它呆板单调，它黯淡无光，它扼杀个性。李丽穿着白色的长裙像换了一个人，老马一时竟手足无措了。愣了片刻之后，他才有些滑稽地做了一个请进的姿势。李丽倒是很大方，她冲老马微微一笑，描过的眉毛挑了挑，水汪汪的眼睛眨巴了两下。

是老马请李丽来吃饭的，当然，除了吃饭，老马还有别的目的，老马想让小马和李丽见见面，看看两个人是否能擦出点火花。事先，老马并没有把他的意图告诉小马，老马知道小马的脾气，小马最讨厌别人为他安排一切，这小子我行我素惯了。老马只是告诉小马，中秋节回家吃个晚饭。不过，小马的脑子可不笨，李丽一进门，小马就明白了老马的意思，李丽更是个聪明人，她的精心打扮就可以说明她是有备而来。

三人落座。老马先给李丽介绍了小马，又给小马介绍了李丽。李丽一点儿也不拘谨，她大大方方伸出手，握了握小马的手。借握手的机会，两个人互相打量了一下。如果说有的人是一见钟情，那么李丽和小马就属于互相看不顺眼的那种，两个人谁也没看上谁。在饭桌上，两个人再无交集。李丽只顾着和老马说话，完全把小马放在一边。而小马对李丽也不感兴趣，李丽这种看上去端庄贤淑的姑娘根本不对小马的胃口。小马随便吃了两口菜，说身体不舒服，直接回房间了。老马很失望，这些年来，老马添了个新毛病，心情一不好，他就往厕所跑。即使一滴尿也尿不出来，老马还是不停地抖动着命根子，那种尿意满满膀胱鼓胀却尿不出来的滋味儿太让人难受了。老马看着厕所墙上的镜子，他看见自己的脸在一点点变灰，变暗，一点点老下去。这时候小马进了厕所，老马迅速提上裤子，他正想劝小马几句，做做小马的思想工作。小马根本不给老马机会，他露了一下头，转身走了，父子俩一起撒尿对小马来说太难为情。小马刻意与老马保持距离，老马听见房门嘭的响了一声，小马出门了。老马的心情更加灰暗。这个小马，中秋节也不在家陪陪老马，大晚上的不知去哪儿疯了。

幸好还有李丽。李丽递给老马一张餐巾纸，老马接过来，默默地擦了擦手上的水珠。李丽撕下一块鱼肉，夹到老马碗里，李丽说，这道清蒸鲈鱼真不错。老马叹了口气，说，哎，我这个儿子。李丽轻抿了一口红酒，笑着说，您别操心了，我和您儿子根本不合适。老马沉重地点点头，在严峻的事实面前，老马还能说啥。李丽拍了拍老马的手，老马反手抓住了李丽的手。李丽微笑着，并没有把手抽回，而是任由老马抚摸。李丽低下了头，脸上一片红晕。李丽的小手细腻白嫩，像一块滑溜溜的肥皂，老马越想抓得紧一些就越觉得抓不住。老马的呼吸越来越急促，老马感觉像做梦，老马把李丽抱在了怀里。

如果这时候没有那阵该死的敲门声，老马只需要在欲望轨道上惯性滑行就行了。老马的嘴巴刚贴到李丽的嘴唇上，门响了。老马一听就知道小马回来了，这家伙从来不按门铃。小马肯定是忘了啥东西，又返回来拿，老马知道小马有丢三落四的毛病。

这阵敲门声让老马迅速冷静了下来，他突然觉得抱在怀里的这个叫李丽的姑娘很不真实。其实，老马除了知道她是足浴店的服务员之外，其他一无所知。她真的来自农村？她告诉老马的那些事儿是真的？甚至，她的名字真的叫李丽？老马告诉她的事儿都是杜撰的，目的无非是引起她的注意，博得她的好感。那她说的话到底有多少是真的？老马想到这里，越发觉得李丽深不可测。李丽这么顺从意欲何为？难道她真的喜欢一个年过花甲的老头子？老马在一瞬间似乎恍然大悟了，他觉得李丽肯定是为了钱，说不定想借机狠敲诈老马一笔。现在的女孩为了钱啥干不出来？老马使劲推了李丽一下，李丽的身子往后一仰，差点摔倒。

一个月后的一天，老马应老黄之邀，出席了老黄的婚礼。老黄领着新娘，给客人们敬酒。老马觉得新娘子有几分眼熟。对了，老马想起来了，老马见过新娘子，那次老黄陪着她在商场里挑选衣服。新娘子很年轻，宾客们都说老黄是老牛吃嫩草，艳福不浅。老黄明显喝高了，咧开大嘴只知道笑。新娘敬了老马一杯酒，老马举着酒杯若有所思。他想起了李丽，老马已经有一个多月没见到李丽了。

老马的脚又痒了。