逍遥游
2018-11-13聂鑫森
○聂鑫森
江南大学是一所老资格的大学,中文系又是江南大学的著名科系。中文系之所以声名显赫,是因为有一批久负盛名的老教授。他们在许多专业上可以说是一言九鼎,引领学术潮流。
名圣臣、字散木的贺先生即其中的一位。他的专长是古籍校勘与论证,最为人钦服的是《庄子》研究,写过许多振聋发聩的专著。他的字“散木”,也是取自《庄子》,以“不材”自谦,但“不材”即可免遭斧斤之苦而尽天年。
贺先生的样子,尤其是五十岁以后,极似一棵瘦矮枯黄的杂树,一点儿也不起眼儿。他的个子也就一米六高,背有些驼,平头,脸色蜡黄,唇上蓄两撇八字胡,说话时露出两颗大门牙。他喜欢穿青色的衣裤,加上布鞋布袜,乍一看,俨然一个乡下农民。
二十世纪六十年代初,中文系的办公楼立在校园东南角的一个小庭院里,是彼此相连的双层木结构小楼,飞檐翘角,古色古香。有一天黄昏,不知何故,小楼起火了,电铃骤响,让所有教职员迅速撤离。贺先生当时正在办公室撰写讲义,同室的年轻教师陶淘慌忙丢下手中的书,往门外奔去。陶淘是教现代文学的,自己也写小说,在文坛已有相当大的知名度。
贺先生一声大喝:“你跑什么?如果我跑,是因为我死了,就不再有人能这么好地讲《庄子》了。”
陶淘连忙恭敬地侧立门边,说:“贺先生,您请!”
事后,贺先生对陶淘说:“我让你等一下,是想提醒你,遇上什么事都不必慌乱,泰山崩于前而色不变。”
陶淘说:“是,是。”
贺先生喜欢独来独往,以书为伴。上课之外,不串门,不交际,不嗜烟酒。唯一的爱好是在休息日带一两本古书和一些干粮到郊外的僻静处,赏玩山水后,坐在树下读书。
“文化大革命”说来就来了。
贺先生很快被打成“反动学术权威”,红卫兵小将隔三岔五拉着他去游街批斗。他被戴上一顶很高很尖的纸帽子,胸前挂着一块黑牌,上面写着“打倒反动学术权威贺圣臣”,手里提着一面铜锣。他没有一点儿沮丧之色,从容地走着,锣声响得有板有眼。
他的几个同辈人,有的受不了这种侮辱,自杀了;有的吓得旧病复发,住了院。他对他的老伴儿和儿女说:“我不会自杀,也不会因病而逝,我还有几本书要写,我不能让天下人有憾事。”
后来,贺先生又被遣送去了“五七干校”,接受体力劳动以改造思想。和他同居一室的是陶淘。这一老一少的任务是喂猪,不是关着喂,而是赶着猪野牧。他们两个人共一口锅吃饭,俨然父子。
很奇怪的是,贺先生做饭炒菜十分内行,尤其是炒菜。虽说少荤腥,蔬菜由场部统一发放,也不多,但贺先生能变通烹调之术,或凉拌,或爆炒,或清煮,做出陶淘从没有品尝过的美味。春夏之间,贺先生识得许多野菜,比如马兰头、蕨菜、地菜、马齿苋……他亲自去采,以补蔬菜之不足。
陶淘问:“您怎么识得这么多野菜?”
贺先生说:“我不是出生于书香世家,我的父亲是农民,是祠堂资助我上的学。另外,我看过许多这方面的书,孔子说多识鸟兽草木之名,想不到现在用上了。”
陶淘说:“您很有童心,我却没有,惭愧。”
贺先生还采了许多艾叶,将其晒干,做成艾条。他说他稍懂医道,有些病可以通过艾灸治疗,十分见效。
陶淘的情绪越来越坏。有一天出门牧猪时,陶淘说身体不舒服,想休息半天。贺先生说:“好吧。”
贺先生把猪赶到不远处的山坡上,让猪自去吃草。他坐在树下,想他的《庄子》大义。坐了一阵,他觉得陶淘的举动有些异常,慌忙往回赶。推开门,看见陶淘在矮屋的梁上上吊。贺先生忙把被子垫在地上,搬来凳子,站上去,用镰刀砍断绳子。陶淘跌落在被子上。贺先生寻出一截儿艾条,在煤灶上引燃,然后灸陶淘的人中穴。过了一会儿,陶淘醒来了。
“贺先生,您不该救我!”
贺先生说:“我已至花甲,尚不想死,何况你!我的《庄子》研究,想收个关门弟子,你愿不愿意?”
陶淘哭了。他出身不好,又耽搁在“五七干校”,出去遥遥无期。雪上加霜的是,女朋友忽然来信要和他分手……
“女朋友分手,好事!不能共患难,何谓夫妻?若你们真走到一块儿,有了孩子,再遇点儿厄难,那才真叫惨。”
陶淘说:“我愿受教于先生。”
此后,贺先生开始系统地向陶淘讲述《庄子》。贺先生讲课时,喜欢闭着眼睛,讲到他自认为得意的地方,便睁开眼问:“陶淘,你认为如何?”陶淘慌忙站起来,毕恭毕敬地说:“学生心悦诚服,确为高见!”
陶淘觉得日子短了,生活有意思了,眼前常出现幻觉:贺先生就像那自由自在的鲲鹏,扶摇直上,“其翼若垂天之云”,自由自在,不惧环境险恶,堪为自己人生的楷模。
世道终于清明了。
陶淘一边工作,一边当贺先生的研究生和助手。在他的协助下,贺先生完成了几部关于《庄子》研究的重要著作。
贺先生说:“陶淘,我也该走了,我的肝癌居然拖过了这么多年,实为奇迹。我现在把该做的事做完了,写完了书,还有了你这个传人,此生无憾。”
几天后,贺先生安详地去了,享年七十有二。
解读
小说标题《逍遥游》取自《庄子》中的篇目,主人公贺先生是研究《庄子》的专家。他学识渊博,写过许多振聋发聩的专著;他洒脱随性,“文革”中被批斗,他毫无沮丧之色;他责任感强,在困境中坚持写完书,并收陶淘为关门弟子。贺先生倾心于自己的研究,并把文化的传承当作一生的使命,这是儒家积极入世、心忧天下的体现。不管身在什么处境,他都能“泰山崩于前而色不改”,在生命受到威胁的时候也能找到生活的乐趣,这是道家对生命达观的体现。他能放下对客观环境的抱怨,在困境中以善心爱心对待身边的人,也珍惜自己的生命,这体现了佛家思想。他身上呈现出来的是中国儒释道糅合而成的风骨,始终支持其写下大写的“人”字。