寄母性书（四首）

我似丹水如玉

初秋时节的鄂北，譬如

广水大悟，枣阳老河口

似熟未熟的稻谷

渐次金黄的大地

有许多情感越来越丰腴

我在这样的时节

造访鄂北水利资源配置工地

苍天啊，请准我沉默不语

在大自然面前我们如此渺小

在大工程面前我们何等伟大

若你能深刻理解道法自然

就能明白鄂北土地的积苦

所以，鄂北之行

我忽然想，我愿今生我是

一滴水

当你读懂了鄂北水利工程

全部的艰难与甘苦

你在沿线体味到所有的付出

然后沿着今生至真至善的历程回溯

一直到丹江

到一个至高无上的境界

你，或者我

顷刻愿为苍生大地

化作甘露，滋润万物

然而，水是多么有限

水善利万物为何不争

如果可以不断化作

我愿是丹水如玉

我依然喜欢靠窗而坐

星期天 我说我要买双鞋

因为春来了 我想一个人去远足

我居住的东湖梨园每个周末很堵

妻说别开车我们就坐公交

一上车我就自觉选择靠窗看马路

转瞬即逝万事万物绰约丰富

我说我有些感伤

妻说我和你换一个座位

她怕我把感伤传给了这座城市

我突然回想起来

从前我坐汽车坐火车坐飞机

都是主动靠窗渴望靠窗

我不是留恋任何一眼一念

也不是对天空和大地有所心存刻意

我只是对感伤着迷甚至痴迷

我靠窗观望时，世界很好

我孤独冥想时，人类很好

寄母性书

婴儿眼界小

于是母亲的眼睛就是日月

母亲的微笑 是我们

一生想念的晴天

我们来到人世

最先识别

母亲的声音，每一次轻唤

我们乳名的声音

所以我们一辈子都在不停呼喊

妈妈……

在母亲怀抱里

我们的呼吸属性惟一

气味属性惟一

有关爱的气味相投

从不偏离

有关憎的灵魂抵触

也因气息

从吸吮母亲乳汁开始

故乡的味道就是母亲所做饭菜的味道

这一生 无论经历多少坎坷或坦途

觉察到的那些幸福

都散发着母乳的芬芳

儿时步履不大且蹒跚

因为母亲鼓舞的缘故

我们走到门口看天和地

觉得天从没有母亲伟大

地也没有母亲亲近

母爱

在每个人一生的

眼耳鼻舌身意里

色身香味触法中

我这样背对河流

戊戌年父亲节下午，我的

宝贝侄女婷带了她的男友

在中干渠 我们的老家

相见亲人

我看到一双孩子自始至终有点紧张

像我小时候看见洪水自天而来心生惊恐

这些人间事物为何这么相像

如同农历五月，万物汹涌绽开

这条中干渠，与北方的汉北河

南面的北干渠，平行向东

它们确以坤卦的样子构成家乡的经线

而七支渠，犹如一条纬河

四十年前我父亲在这个交叉点伫立

为他的子孙谋取了这个源点

父亲节下午夏风如烟

我带他们去看远方的荷塘

还看了二横渠之外的人民渠

上个世纪大兴水利，恩泽鲜明

我留在故乡所有河流的秘密

在夏风里吐露芬芳

侄女说她闻见了，她微笑着

说正是那些秘密

让大伯此生灵感丰沛

念念甜蜜

另外，在我的字典里

上善若水的善，是狠

我不太喜欢看经纬标分的任何地图

瞧，在我的故乡汉川

汉江是长江最大的支流

湖、塘、凼、河、渠

还有支渠、横渠、沟

即便从一条小沟开始

谁都能找到汉江乃至长江

找到一切水的来去，亦即宿命

所以我告诉我的宝贝侄女

我们怀念家乡，是在怀念水

那些丰美的秘密早已植根我们身心

并借用云朵或雨雪的方式

在今生今世，缠绵轮回