我家门前的那条

文|谭艳丽

广袤的内蒙古大地上，星星点点地散落着成百上千个村庄。我的家乡，就安静地坐落在兴安盟的东南角。

一条路串起整个村子，从东头到西头，小路蜿蜒着、开疆扩土似地向前延伸，几代农耕人在此不辞辛劳地奔走忙碌，让这条路变得宽阔平坦、厚重沧桑。

而几十年前，它却不是这般模样。

20世纪80年代初，父亲驾着马车，从40多里外的吉林农村一路颠簸，把母亲娶进家门。那时，门前的这条路还是坑坑洼洼的土路，在母亲的记忆中，路上总是能刮起尘土，让人睁不开眼睛，“每次回娘家，都要走上半天时间”。

那个年月，物质虽贫乏，但在这条路上，却从不缺少欢乐。夏季的一场降雨过后，门前凹凸不平的小路上有了积水，我和姐姐们穿上水靴，撒了欢儿似地跑出门去“趟河”，小水坑的水刚过脚面，却也能让我们玩儿得开怀。

小朋友总是能在“玩儿”上发挥聪明才智，我们捡拾路上的小石子当过家家的“银两”，用雨水冲刷过后沉淀下来的细沙和泥土搭建房屋，用树枝在地上画出一个个方格“跳房子”。学会骑自行车，在这条路上横冲直撞地骑来骑去，在当时可是一件值得骄傲并能在小伙伴间吹嘘很久的事。

更让人难忘的，是这条路上那些值得回味的“味道”。当流动商贩清澈响亮的叫卖声穿透村庄，还没等家里的大人回过神儿，耳朵灵敏的孩子们已经蜂拥而上，围着摊贩开始挑选各种口味的吃食，夏天最受欢迎的要数又甜又凉爽的冰棍，冬天则是粘牙的冰糖葫芦。

在那个没有花式玩具、没有电子产品、没有游乐场的岁月里，我们就这样，在这条路上跑着、跳着、追逐着过完了整个童年。

多少年来，门前的这条路始终以它最质朴的姿态，迎接着每一个新鲜事物和时代赋予的每一次改变。

四轮车沿着小路开进了农家院，村民告别了手扶犁耙的日子，种地开始机械化。随后，在这条路上飞驰而过的摩托车也变得不再稀奇。彩色电视机让人们看到了外面色彩斑斓的世界，也激起了他们走出去的欲望。

40年前，改革开放的春风把渴求改变的种子吹进了人心，人们慢慢觉醒、开始反思、渴求改变。于是，“要想富先修路”的标语出现在墙上，轰轰烈烈的修路大军来自各家各户的劳动力，他们愿意参加这样能够靠双手改变现状的义务劳动，运石头、和泥沙、修路、栽树……

家门前这条路越建越宽、越修越平坦，虽为砂石路，但平整坚实。路况逐年好转，越来越多的流动商贩开始涌入村庄，带来了品类繁多的商品，日子久了便逐渐在这条路上固定下摊位和摆摊时间，后来就演变为集市，每隔10天一次，这一天也是这条路上最热闹的时候。村民们纷纷放下手里的活计，像是庆祝什么节日般，精心梳洗一番，换上时髦的衣裳，三三两两结伴去“赶集”。

在集市上，他们能够买到各种蔬菜、水果和日用品，日子逐渐富足的村民们也变得出手大方起来，收获颇丰的他们总能心满意足地拎着大包小包回家。

如今，这条路已建成了宽敞笔直的板油路，小轿车也能在上面跑出速度。路两侧白墙黑瓦，花团锦簇。在小路的北侧建起了一个休闲小广场，晚饭过后，这里就响起广场舞的曲子，将村里的老少妇孺都吸引过来，跟着节拍抬腿、挥手、转身，每一个动作都透着自信，而原来背着双手闲转的男人们则在村头大树下交流着种地的经验。

从土路到砂石路再到板油路，在一次次拆与建、新与旧的转换中，门前的这条路见证着时代的变迁，也留下了几代人生活的足迹。而对于久未归乡的我而言，那浓浓的乡愁，总会在踏上这条路的那一刻得以安放。■