阶前雨

青灯结婚那天在迎亲的婚车上，暗暗想道，自己一定能经营好婚姻，把日子过成行云流水般，一定会稳稳地幸福。

青灯婚后的日子经营得不好，可是，她表面柔弱，内心强大。每当咸咸的泪水流淌到嘴边，她就连同无奈一起咽下，她的惝恍被晏晏笑语所遮掩，她埋头在尘埃中奔走。

然而，她的不幸还是被一个人看穿了。

那天，她忙完工作，准备回家给孩子送奶，门卫叫住她，递给她一个信封。她接过信看都没看，急忙往包里一塞，跨上自行车，风一般回家了。她惦记不满周岁的孩子，脑海里浮动着自己离开时孩子楚楚可怜的眼神。

青灯读那封信的时候，已是第二天下午了。她通常下班回家时，总会顺路从菜场带些菜。那天她和往常一样，只是，她掏钱付款时，触摸到了那封信，她看到信封上的字迹，愣怔了。那一刻，她不知自己身在何处，自己是谁。

说是信，不过是一张纸上几行字而已。“做人心胸要宽，凡事退一步海阔天空……”

青灯想起上个月古刹来看她的情形。

他告诉她，他来此地办事，顺路过来看看她。他的突然出现，让她有点不知所措。事实上，他们自从认识后就没说过多少话。虽是久别重逢，却也没有更多的话题，相互寒暄了几句，他便消失在人群中。

读那句话的晚上，青灯做了一个梦。梦中，她残破的旧事在脑中重现，重现的故事里，古刹站在不远的地方注视着她，他睿智的目光穿越了她的心，她沐浴着他目光中的温情，心底里泛起暖意。 醒来，她惊出了一身冷汗。她忐忑起来，这封信不能留在家里，不能留在单位，更不能留在心里。

于是，青灯来到离家很远的河边，她掏出笔在信上写道：昨天的我糊涂，想去改变这个世界，今天的我智慧，正在蜕变我自己。然后把信和信封叠成船，缓缓放入河中，小船飘悠着远去，她希望它能漂向古刹所在的那个城市。

初遇古刹，是在青灯最美丽的时候，可惜，古刹已为人父。青灯知道古刹婚姻不幸福。但青灯见到古刹时，除了看一眼他激情饱满的脸，偶尔笑一下外，从不去多想。一直如此，从来如此。

如此这般，岁月静好。可是，好年华经不得数。后来，他们分别了，分别前，青灯还没结婚。再见时，青灯已是孩子的妈了。

有了那封简短的信后，古刹几乎年年都会顺道来看青灯。他和她见面时，一如上述，没有太大变化。

二十年后的一天下午，青灯突然接到古刹打来一个电话，电话里，古刹语无伦次地说：“唉，不知道为什么，这么多年了就是忘不了你……”那声音，一改往日的沉稳，微微发颤。声音像雾般瞬间裹住了她。她一直以为他们的时光会在客套中消磨殆尽。她惊诧了一会儿，口不对心地说道：“你喝多了吧，好好休息啊。”

青灯挂掉手机，心里酸痛难忍。

青灯想起半年前，丈夫背叛了她，被她发现后，她的悲伤泛滥成灾，她求他放过她。

那时的她曾经想过找古刹，欲度如莲的时光。可是，她又觉得自己的行为应该向父母和孩子负责，她还觉得，若是去找古刹，会给他制造很多麻烦，她不想让她精神栖息的港湾有任何闪失。她在自己的泥沼里跌打滚爬，最终，她放弃了。

青灯在心里对古刹说：你可记得你给我的那封信？就像你的心，是我唯一的珍爱，我想知道，它是否会被狂风卷走？飘向那九霄云外？

你那里发生了什么，现在怎么样？古刹……

青灯说到这儿，便给自己的灵魂跪下了。

夜深的时候，青灯听雨声潺潺，辗转难眠，便开门伫立台阶前，她想等雨停了，出去走走，等了很久，雨还在下，没有停下来的意思。

青灯觉得，她和古刹之间的阴差阳错就像这阶前雨。

在很多落雨的深夜，青灯会站在阶前听雨。她觉得此时此地的雨声似一曲清幽的梵唱，她在乐韵里寻找着前世清宁的陪伴。

“夷门书法人物志”系列漫画连载之六

3

蒋藩（1871—1944），字恢吾，号蓼庵。金石学家，有书法墨迹传世。

在河南省金石修纂处编志期间，蒋恢吾曾赴嵩山、龙门访碑。登嵩山时，正值盛夏，上山时蒋恢吾只穿一条短裤，一双新买的胶鞋。上得山去，山上刚下过一场雨，到处都是腐草的气息，草丛上空的蚊子一团一团的，看上去就像涌动的乌云。这些蚊子肥硕巨大，宛如小蜻蜓一般，嘤嘤鸣叫，声似聚雷。黄昏下山，凡是裸露在衣服外的皮肤，都被蚊虫叮咬数遍，红肿之处，凸出正常肌肤寸余。蒋恢吾的那双胶鞋几乎烂成碎片，走两步就得停下来打理半天，途经一家农户，进去向茅舍里的老婆婆讨得一块粗布，把鞋捆扎起来才下了山。