停产10年，再无悍马

肖晗

新闻里天天能看到的穿着迷彩服的美国大兵和他们驾驶着的悍马车让有英雄梦的男人们趋之若鹜。

上世纪90年代初，军用“悍马”在海湾战争中大放异彩。那时我国还没有正经的越野组织，连真正的“车迷”都找不出几个。但是新闻里天天能看到的穿着迷彩服的美国大兵和他们驾驶着的悍马车让有英雄梦的男人们趋之若鹜。

“真正的”悍马叫做HUMMER，1992年发布第一款民用产品H1——其实这跟军用的HMMWV核心没什么区别，可以理解为拆掉了武器平台、更换了座椅、加装了空调的军车。

电视里看到的，在战场上威风八面的并不是我们所说的真正的“悍马”。那其实是HMMWV，不折不扣的军品。“真正的”悍马叫做HUMMER，1992年发布第一款民用产品H1——其实这跟军用的HMMWV核心没什么区别，可以理解为拆掉了武器平台、更换了座椅、加装了空调的军车。当然，它还很不舒服，但是它是个不折不扣的越野高手——6.5L的V8柴油发动机、坚固的车架、中央充放气系统……

由军车衍变出的H1有很多版本，它们被以施瓦辛格为首的那一帮有钱的硬汉们抢购一空。1999年，通用收购悍马品牌，精明的资本家很快推出了真正的“圈钱工具”——悍马H2。在本世纪初的中国街头，超跑时代还没有到来，最拉风的就是一台悍马了。

1999年，通用收购悍马品牌，精明的资本家很快推出了真正的“圈钱工具”——悍马H2。在本世纪初的中国街头，超跑时代还没有到来，最拉风的就是一台悍马了。

H1还是一个简单粗暴的越野车，而H2就是一个真正豪华的大玩具了。它的尺寸一点也不小，而且被赋予了功率更大、能让它跑得更快的汽油机，其内饰在当年的豪华SUV领域里也是绝对翘楚。所以，它承担的任务更多成为了炫耀和自我满足的资本。几乎在中国的每一个大城市，都能看到被“拉皮”的H2游走于各大婚庆现场。

其实H2算不上一辆适用的越野车，它本质上是一台雪佛兰Suburban。在美国它的情况也差不多，无论是日常使用还是改装，大多数车主都是为了“炫酷”而选择它。

再后来，国内的悍马出镜率越来越高，它们都是H3，更小一些（虽然仍是个大块头），更省油一些（虽然仍是个油老虎），更便宜一些（虽然仍是一部路虎发现的价格）。H3的可取之处并不多，公交车的油耗，公交车的操控，公交车的故障率，好在还有公交车的空间。理智的越野人当然不会选择这么个玩意儿。

后来的事儿大家都知道了，不仅悍马的产品跟市场脱节，其东家内部也是亂七八糟。悍马品牌就像个烫手山芋，最后谁也没能拿住，难逃停产命运。还记得当时大家的一片叹息吧？

不过更应该叹息的是，悍马停产的2008年，距今已有10年了。