为心解锁

谢沁立

看守所监室的大门紧闭着，一道又一道，每当大门关闭的瞬间，“咣当”一声，那份沉重让人不由一震。看守所的门，可以用钥匙轻易打开，但看守所里在押人员的心门，却需要管教员用心、用情、用智慧去打开。

天津市公安局监管总队第一看守所管教李琨，就是这样一位为在押人员打开心锁的民警。

自己制造的“下马威”

2005年，李琨从警校毕业后分配到天津市公安局监管总队。成为女子看守班管教的第一天，她就给自己制造了一个“下马威”。

这一天，李琨到监室提讯，打开监室外面的铁门，里面还有一扇铁栅栏门，开锁后却怎么都拉不开。这时，死刑犯刘某从床边“腾”地站起来，冲到门口。李琨猛然想起，培训时所长讲过，没有管教同意，死刑犯是不允许靠近监门的。她下意识警觉起来，头脑中不禁浮现出死刑犯攻击民警、挟持人质、强行冲监的场景。她立即命令刘某后退。刘某愣了一下，说：“我不给你拉，你打不开这个门。”李琨心中微微一颤，但还是严厉地命令：“退后！”刘某冷笑一下，回到自己的位置。李琨用尽力气拉动门栓，可它纹丝不动。原来，那扇门因为老化生锈，如不从里面推一下，确实很难打开。监室里十几名在押人员都没动，眼睛齐刷刷望着她，虽面无表情，但那不屑的眼神中却带着刺。李琨恨不得找个地缝钻进去。半分多钟的时间，她手忙脚乱，好不容易打开了门，红着脸迈进去，却感到她们脸上满是嘲笑……

这件“自己给自己下马威”的事让李琨难以忘怀。当晚，她躺在床上睡不着：难道一扇门，就永远地将我和她们隔開了？我要推开那扇门！

成果

一年后，李琨逐渐适应了看守所这个特殊场所。当时她才23岁，是所里最年轻的管教。而在她管教的众多人员中，大多是可能会被判无期徒刑以上刑罚的在押人员，年龄从14岁跨至75岁，其中，14岁的人员年幼无知却脾气暴戾，75岁的人员有的双目几近失明、生活不能自理，有的患肿瘤疾病、传染病或老年病，她们从入所到出所的所有生活管理，都需要管教员一一安排。

在押人员小王用残忍的手段杀害了十几岁的继女。入监后，李琨每次和她谈话，她都是一副善良且无辜的样子，诉说自己在家庭中遭遇的不幸，也表达悔意，希望尽快伏法。每一次谈话，李琨都认真倾听，帮她梳理心路历程，不仅明确指出她所触犯的法律，也告诉她在诉讼过程中应享有的法律权利。渐渐地，小王将李琨视为自己最信任的人。然而有一次，小王需要做司法精神病鉴定，当办案民警来到监区时，小王却一反常态，情绪激动地叫嚷：“我不去！”李琨把小王带到谈话室，见慢慢平复了情绪的小王又摆出那副无辜的样子，严厉地扔出几个问题：“你不是对我说你善良吗？不是说自己无辜吗？不是口口声声说要认罪伏法、速求一死吗？今天是常规检查，你却不配合，难道你平时对我说的都是谎言？我以后怎么再相信你说的话？”小王低着头，不吭声，过了几分钟才抬起头说：“我现在就去做鉴定！”

办案民警看到态度判若两人的小王，低声吃惊地问李琨：“你跟她说了什么？”

李琨有些得意：这都是平时思想教育积累的成果啊！

小王一审被判处死刑，她在李琨面前痛哭。宣泄之后，她表示不上诉。李琨连续十天与她谈心：“你心里明白，家人希望你能活下来。有时，死亡是很简单的，活着反而不容易。但人活着是有意义的，你活下来，家就还存在，爱你的家人才觉得有希望、有盼头。”

小王最终改了主意，上诉后，二审被法院改判为死缓。去监狱服刑前，小王对李琨说：“如果我早点儿认识您，就不会走向犯罪……”

走出深渊

每次查看新入监人员的案卷，李琨常常恨得咬牙切齿，她们的犯罪行为太残忍、太没有人性，法律必须严惩这些人！但冷静下来，她又会对自己说，她们的罪行，一定会受到法律制裁，而我是管教员，要深入她们内心，引领她们走出罪恶深渊；我要克服成见，摘掉“有色眼镜”，去倾听她们的内心声音。

在押人员晓娟常年被酗酒丈夫施以家庭暴力。在一次被暴打后，几近崩溃的她将醉酒的丈夫掐死。家里留下年迈的父亲和上中学的女儿。女儿失去了爸爸，眼看又要失去妈妈，精神一蹶不振，学习成绩一再下降。老父亲的身体也不好，无力支持外孙女。在看守所的晓娟整天以泪洗面，身上被打的伤痕可以通过时间愈合，但内心的创伤和对父亲、孩子的思念却难以消除，而她也很后悔自己所犯下的罪行，以致茶饭不思，精神状况极差。

李琨知道，只有亲情能够让在押人员的心灵得到慰藉。她这边开导晓娟，那边就开始联系其父亲和女儿。她对孩子说：“无论发生了什么，也改变不了妈妈对你的爱。她现在需要你的鼓励！你不能气馁，要好好学习，妈妈才会有勇气面对未来的生活。”在李琨的鼓励下，女儿坚持给妈妈写信，汇报自己的学习和生活。从此，盼女儿的信、读女儿的信，成为晓娟的一份寄托。

临近春节，看守所领导决定通过单向视频会见缓解在押人员的思家情绪。考虑到晓娟已经两年没见女儿，所里就把这个机会给了她。李琨第一时间通知了晓娟父亲。电话那头，老人高兴坏了。李琨强调说：“不能用手机拍摄，一定用录像机才行，手机是不能带进监区的。”两个星期过去，老人还没有把录像送来。打电话一问，才知道老人没有摄像机，也借不到。李琨就想了一个办法，让老人带着孙女到看守所的接待室，她用执法记录仪为祖孙俩录了几个片段。

除夕那天，毫不知情的晓娟被叫出监室，她还以为自己犯了监规，有些紧张。当李琨将录像展示在她眼前时，她一时说不出一句话，目不转睛地盯着镜头，看日夜操劳的父亲，看让她日思夜想、慢慢长大的女儿。只见女儿举起一张张奖状，坚强地笑着说：“妈妈，您看，这是我取得的成绩！我好好学习，您也好好努力，争取早日回家！我们等着您！”

晓娟泣不成声，身边的李琨也泪流满面。

从那以后，晓娟的情绪更加稳定，平静地等待判决。

重燃希望

管教工作枯燥而乏味，然而年轻的李琨从未因此泯灭初心。她一直认为，看守所管教这份职业能够洗涤误入歧途的人的灵魂，让她们重燃生活的希望。能用真情打开在押人员的心锁，重唤她们的良知，还有什么比这更有意义！

刘某玲因贩卖毒品而被收监。她初中没毕业就外出打工，其间遇到一个年长自己30岁的男人，对她嘘寒问暖、关心备至。涉世未深的她很快就被这看似爱情又似父爱的假象所打动，跟他住到了一起。没想到，这个老男人不仅贩毒还吸毒。刘某玲不仅被传染上梅毒、肝炎，还得了艾滋病。

在传染病监室，为了打消刘某玲的顾虑、取得她的信任，李琨不带任何防护设备，与她面对面交谈。不久，看守所开始为刘某玲治病，李琨不时督促她按时吃药，定期与她谈话：“你犯了罪，但生活还得继续。让这段失去自由的日子成为你的新起点吧！以后的路还长呢。”

有一天，刘某玲主动对李琨说：“李管教，在看守所，我觉得我的生活有希望了。我一定好好改造！”

捞“针”

李琨是一名母亲，每当陪孩子读书、写字、讲故事、做游戏时，她都觉得这是世界上最幸福的事。也正因此，她对在押人员中做了母亲的人都会多一份感情。

2015年除夕当天，赵某红因与丈夫发生口角，产生了自杀的念头。丈夫摔门而去后，她竟先哄着五岁女儿喝下了一大杯敌敌畏，然后自己又喝了一大杯。当时，赵某红正怀着孕，正月初二就是预产期。结果，女儿死了，腹中的男婴死了，她被救活了。

當赵某红醒来后，被押解到看守所内的监管医院，她并不知道两个孩子已死亡，也不觉得自己是违法了，每天憧憬着身体康复后就可以与家人团聚。直到因涉嫌故意杀人罪逮捕她的那一天，知道真相的她瞬间精神崩溃，拒绝与任何人交流，缩在监室里死死抱着枕头不松手。她把那个枕头当成自己的孩子，每天哄啊哄……

怎么办？要让她“清醒”啊！于是，李琨想了一个办法，每天都问问她“怀里的孩子”咋样了、听话吗？有时还会叮嘱她“把孩子抱紧一点儿，别让她掉下床”。开始，赵某红的眼睛直勾勾盯着她，确实把枕头抱得更紧了。渐渐地，她能够回答几句李琨的问话。但一提到案情，她又沉默了。李琨知道，她在逃避。赵某红的父亲给她请来律师，她也装傻。会见结束，李琨觉得时机到了，是该帮助赵某红恢复正常的时候了，她直截了当地对赵说：“你的孩子已经没了，死了！”赵某红嚎啕大哭，李琨一边给她擦眼泪，一边说：“你要面对现实，自己作孽必须赎罪！因为你的自私，已经害了孩子，难道你还要继续伤害年迈的父母？勇敢地接受审判，对自己的行为负责，是你现在唯一的出路！”此后，赵某红慢慢有了转变，开始面对现实，顺利走完了诉讼程序。

都说“女人心海底针”，想要做好管理教育工作就必须把这根“针”从海底捞上来！

工作12年，已34岁的李琨从没离开过监区，累计达数万公里的巡视、与在押人员数万次的谈话、几十万字的卷宗，让李琨无时无刻不感到这份工作的意义。

2017年10月，李琨当选为十九大代表。一路走来，她说：“学习宣传贯彻十九大精神，让我更加深刻地感到‘心中有信仰，肩上有担当，脚下有力量，带着这份力量，我会更加坚定地在公安监管战线上奋斗下去。”