燕翅湾风情

马金章 河南浚县人。已在《十月》 《北京文学》《解放军文艺》《广西文学》《延河》等报刊发表文学作品二百多万字。有作品被《小说选刊》 《小说月报》 《小小说选刊》等多家选刊转载。《血型符号》《臼声》《伏龙肝》《秀穗》《鳖爷》曾被选入人教版、粤版、鲁版等高中语文试卷。

老鳖奶

燕翅湾的人大都敬重老鳖奶。

老鳖奶生了八个儿子。她为儿子们都起名儿鳖蛋儿。大鳖蛋儿、二鳖蛋儿……从长到幼排下来，一直排到八鳖蛋儿。

刚生下大鳖蛋儿时，老鳖奶还不能预知以后会生下几个蛋儿，她拍一下丈夫的光头，又拍一下儿子绒绒细发的头说，就叫鳖蛋吧？老鳖爷一听十分兴奋地抱起儿子，在儿子脸蛋上吧唧吧唧亲两口，嘿嘿笑几声后喊：俺的鳖蛋儿，俺的鳖蛋儿。吓得小鳖蛋儿哇哇哭起来。

老鳖奶娘家嫂子嫌这名儿不好听，说，起的啥鳖孙名儿呀。孩子是鳖蛋儿，你自个儿不成老母鳖了？

老鳖奶说，他爹叫老鳖，我和他繁的蛋儿，要不是鳖蛋儿，他爹那脾气，能行我一会吗？

隔年，老鳖奶生下了第二个儿子。二儿子的嫩头顶儿，硬把他哥顶升成了大鳖蛋儿。

老鳖奶好像要展示一下她的荣耀似的，夏天秋日，出门上街，总裸着上身，一丝不挂。干枯的乳房，像两只倒悬的失去过多水分的紫茄子。上一茬人讲，年轻时，逢热天老鳖奶也总是裸着上身，两只乳房，泛着鲶鱼肚一样滑润润的光。

运河将燕翅湾围成一个半岛。半岛河堤上向河的坡面，长满了高高低低的绿色植物。抓地皮的有圪巴草、马齿苋，高一点儿的有米蒿、灰灰菜、蒲公英，再高层的就是一丛丛的簸箩柳了，河堤的上沿儿，是两排高及云天的钻天杨。水盈草丰林密，夏日秋天蚊虫就多。这些日月，老鳖奶好坐在河堤的柳荫里乘凉，她乘凉时不拿蒲扇，手中却不离一束楝树枝儿，她不时往光裸的前胸后背上抚摇甩打。楝叶墨绿厚实，油光发亮；叶柄颀长柔韧，甩在身上的叶片儿，像小娃娃们一把把为她抓痒痒的手，拍打抓挠得她身上舒坦，心里惬意。其实，老鳖奶不怕蚊叮虫咬。别人身上少不了被蚊子咬的大小疙瘩，但老鳖奶光个上身，蚊子就不近她的身儿。她说，我就不知道蚊子咬是啥劲儿。人们说，是你手中的楝树枝甩得勤快，再不，就是鳖甲味儿侵了血脉，入了骨髓，蚊子不敢近身。

老鱉爷是运河两岸有名的叉鳖能手，烹食鳖肉有一绝招儿，放几片不知叫什么的干草叶入锅，鳖肉便有一种奇香。吃了鳖肉，她将鳖甲用绳子穿起来晾干。鳖甲既是中药，又有熏蚊奇效。老鳖奶年年将鳖甲分送给街坊邻里，每逢夏秋之季，燕翅湾傍晚总弥漫着鳖甲燃烧的焦香味儿。

老鳖奶不仅养育了八个儿子，她的奶水儿还喂养过数不清的干儿子。燕翅湾有这样一个习俗，谁家生了男丁，为使其健康成人，要吃百家奶。说是百家，并非确指，不要说一个燕翅湾，就是三湾五村，连上比邻相依的黎阳城，同时在哺乳期的妇女也没那么多的。吃不上百家，十家八家还是少不了的。老鳖奶生育能力强，育龄期的一半儿都在哺乳期，奶水旺，养的儿子个个皮实欢快，像小老虎，老鳖奶便成了燕翅湾男孩们的一号干娘选手。怀孕的妇女还没生下娃来，不知是男是女，往往提前跟老鳖奶打招呼挂号排队，孕妇挺着肚子相求：奶，明儿个娃落草后要是男孩，得让他吃您的奶哩。老鳖奶爽口利牙地答应：中中。给俺孙儿预备着哩。这女人生下娃到了满月日，新母亲将饿塌了肚子的儿子抱了来。饿极了的孩子不认怀，钻进老鳖奶怀里张开小嘴就摸索奶疙瘩，待一触到奶穗，饿狼一样噙了，咕咚咕咚一口赶着一口猛吃。娃子饱了后吐出奶穗，两只小手还舍不得丢掉这两只大奶袋儿。老鳖奶这时便腾出一只手，四指托住一只奶布袋儿，拇指一按压，喇一道白亮亮的乳线射在娃儿的脸上。她一边翘起食指赶着奶水在孩子嫩脸上轻轻抹擦，一边笑着说：给俺娃儿洗个小白脸儿。娃儿的脸上，随即溢出一股香丝丝的奶香味儿。

燕翅湾的东边紧连黎阳城。黎阳城在运河沿岸繁华得被人们誉为小天津。其实，黎阳城的繁华，很大程度上得益于燕翅湾，或者说燕翅湾成就了黎阳城。湾的南边，延绵二三里全是码头，上行下行的大船小船，往往都在这儿停靠装货卸货。繁忙的码头便成为强人争权夺利的角斗场。那天，码头监管李虎和赵亮因装卸货物发生了冲突，李虎的手下人将赵亮打得皮开肉烂，但还没住手的意思。李虎是码头一霸，谁也不敢劝阻。老鳖奶当时正在河堤上乘凉，看到码头边打架，摇着手中的楝树枝儿，下了堤向人群走去。她拨开围观的人，将楝树枝在李虎面前摇摇说，我当是谁在这儿斗狠怄气哩，是俩撮过我奶穗的鳖孙呀，住手吧。

李虎不理老鳖奶。他手下的人又使劲踢了赵亮一脚，赵亮痛得叫了两声。老鳖奶看着李虎说，打小时，我就知道你厉害，来吃我奶的娃子，都乖，就你，在我怀里乱踢腾，将我的奶疙瘩都咯出了血。

李虎听到这儿，先一愣，继而示意手下住手，他歪头乜着赵亮说，看在老鳖奶的面儿上，饶你一回！

然后，李虎转身，给老鳖奶作个揖走了。

海 豚

从燕翅湾走出去不少人物，但被乡里湾人念叨最多的，要数海豚。

海豚姓燕，名海豚是娘所赐。那年，他家租的船在天津海河装长芦盐，一个浪将怀孕的娘打入水中，娘被救到船上后生下了他。他虽是早产儿，但满月后黑胖欢实，皮肤像光滑细腻的海豚，娘便给他起名儿海豚。

运河上，船家为防孩子落水，腰间常年拴着个大葫芦。小海豚一懂事，就不让拴葫芦了。娘说，河上长人哩，咋不拴葫芦？他答，我是海豚哩。娘，您见过身上拴葫芦的小海豚吗？

娘两手团着儿子解下的葫芦笑了。

小海豚成了运河上船家第一个不拴葫芦的孩子。

那年初冬，海豚家从焦作装一船焦炭运往天津，本是好风顺水，谁知船行至燕翅湾，一阵龙卷风突袭，爹娘来不及收帆避险，致使船沉河底。十四五岁的海豚和爹一次次潜入冰凉刺骨的河水，将焦炭一块块捞了上来。爹自此落下重病，不久去世。去世前，海豚爹对海豚娘游丝一般念叨了两声簸箩柳。海豚娘懂这意思，她抓住他的手点头。海豚爹眼一合，就再没有睁开。

海豚娘将丈夫葬在了燕翅湾燕首处的簸箩柳丛中。簸萝柳长在河堤斜坡上，柳丛的下沿儿，是一条被纤夫踩得光溜溜的纤道。当年，他是纤工，她是燕翅湾一处码头的零工。两人彼此看上了眼儿，对上了心思。那个春夏之交的午后，他的一个眼神儿，将她钓到了这片柳丛中。又一个午后，是她主动，她的一个眼神儿，将他钓到了这片柳丛中。

过了四十来天，当她的眼神儿又一次将他钓到这柳丛里的时候，她苦着脸儿告诉他，她有了。他先一愣怔，继而是紧紧地抱住她，亲她的脸，亲她的肚子。然后，抓起一把夹杂着柳树落叶的黑黝黝、湿漉漉的泥土，痴痴地喊：真肥真美真祖宗的泥土啊。这颠三倒四的话，她不懂。他看出了她的困惑，便拉住她的手，钻出柳丛，上到河堤说，这里是燕首，燕首两旁是啥，是燕翅。燕翅是银亮银亮的河水啊。水由金生，水中有金。咱就是在这块活生生的风水宝地上做成咱的孩子的啊。她羞红了脸。他拉着她，指着一艘艘上行船：你看，哪一位纤夫，不是背着纤板头拱地？那是向燕首一下一下叩拜哩。他又指给她看一艘艘下行船：你搭一眼船上，哪一位舵手，不是俯身弓背？哪位橹工，不是点头猫腰？这是向这燕首致意哩。燕翅湾，万人崇拜之地啊。等我死后，将我葬到这里。她打他一掌，捂住了他的嘴……安葬了丈夫，海豚娘在燕翅湾定居下来。

海豚接替爹跑水路，不到两年就新增了四条船，他成了大运河上最年轻的船老板。海豚的船队在逐步壮大。那年那天，海豚船队的帆影，作别运河，驶向海洋。随后，海豚将娘接到了香港。

这一走，海豚家几十年没怎么和燕翅湾联系。那年大运河开始“申遗”，海豚一个会画画、爱摄影的表侄儿，被抽调到市“申遗”办公室工作。工作需要，表侄儿去香港拜访表叔海豚。这一去，表侄儿大开眼界，可谓鱼篓里提螃蟹，牵连出一嘟噜一串儿有关海豚的新鲜故事。

表侄儿说，在香港浅水湾，海豚叔家的别墅，与李嘉诚的庄园为邻，和包玉刚的豪宅相望。海豚叔是位名副其实的运河之子，别墅虽面对海湾，客房里挂的装饰品却都是他早年拍摄的大运河题材的摄影作品。那些作品，幅幅罕见，张张珍贵。

表侄儿此话不虚，过了一段时间，燕翅湾的人在国家“申遗”权威部门编辑的《中国大运河》一书中，看到了海豚20世纪三四十年代拍摄的多幅大运河照片。

2014年6月22日，中国大运河入列世界文化遺产的消息从多哈传出，大运河沿岸民众沉浸在喜悦之中时，表侄儿对燕翅湾街坊邻居说，海豚叔从浅水湾打来电话了。海豚叔高兴得竟在电话那头吼起了运河船工号子。表侄儿说着，打开手机，放起了录音。九十二岁的海豚先生吼唱船工号子的声音显得沧桑厚重，饱含深情。

有一段时间没听到表侄儿讲表叔海豚了，有邻居向他打听，表侄儿说，海豚叔打来的电话越来越频繁，有时一天能打来两三次，一次能讲个把小时，讲的都是运河上的事儿。可能和他年事已高有关，话语免不了絮叨，内容免不了重复。他耳朵有点背，回复他话时，需要喊。

打听的人听得出表侄儿对表叔的电话有点儿烦。于是，燕翅湾的左邻右舍，就不再向表侄儿打听海豚的情况。这样过了一段时间，一天，表侄儿高兴地逢人便说，表叔看了一位名人的大运河题材的画，指出运河船上的纤绳画白了，纠正道：纤绳固定在船上的那头不是直接拴在船头的铁环上，而是通过桅杆顶的葫芦环垂直下行，绑定在桅杆底部一个叫好汉的木桩上的……

海豚叔还讲起了他记忆中的大运河的画境：入夜，渔火船灯星星般点燃，河面上，泛起一片片光晕……小满后，芒种前，油菜收，麦穗黄。热风中，麦浪起伏，运河中张帆摇橹的大小往返船只，如在金色的波涛中行驶……

表侄儿根据海豚叔叙述的景象，创作了一幅油画。这幅油画不久在“大运河风情画展”中获奖。当表侄要告诉海豚叔这个喜讯时，却被告知此电话已停机。

随后得知，海豚先生已辞世二十多天了。

鲶鱼嘴

陈钟，外号鲶鱼嘴。

假如谁第一次听说陈钟这外号，陈钟刚好又在跟前，谁一定会发笑，头大嘴宽、腮有两根长长八字胡须的鲶鱼嘴能和这个人瘦肤白、小头小脸、小眼小嘴的人挂上号，恐怕不是说他特能山吃海喝，而是说他嘴松跑气，话如刮风吧。的确如此，陈钟在吃上不贪嘴，却是个喜欢扯闪电、拽雷鸣的爱白话故事的嘴喷子。

陈钟爱讲自己的故事。讲自己的故事时，遇“我”从不用第一人称，而选用第三人称“陈钟”。

陈钟五岁时就闻名于大运河两岸。这是鲶鱼嘴常挂嘴边上的一个自己故事的开头语。鲶鱼嘴讲故事挺注意技巧，钓鱼样，先抛出一个诱饵，制造个悬念，钓住听者的胃口：五岁能凭啥本事闻名运河两岸呢？

鲶鱼嘴的薄嘴皮儿便一上一下、有板有眼地白话起来：

陈钟爱吃锅巴。奶奶每做小米干饭，都将黄橙橙焦蹦蹦的锅巴留给他吃。那天，运河里陈钟家的船经过燕翅湾，在码头做短暂停留，他想跟爹娘上船玩几天，娘不让，船要离岸，他哭闹，船上一个戴着大盖帽，腰挂盒子枪，满脸大麻子的军官，跨上跳板，抱起陈钟一转身将他放上了船甲板。这个大麻子不是别人，而是新五军军长，就是有东陵大盗名头的孙殿英。

船行逆水。六十位纤夫在河水左岸纤道上弓背引船。两边高高的河堤上，各有一队全副武装的卫队跟船徒步前进。

为什么卫队不坐船呢？当时陈钟幼小，不知缘由，后来明白了，这是安全需要，船在水面航行所处位置很低，若遇上敌人在河堤树丛中伏击，居高临下，哪有长官的安全可言？所以，卫队在两岸视野开阔的河堤上行走护卫。

看着自家的船超过一艘艘上行的船，陈钟很得意。中午，船在一处名叫新镇的码头靠岸准备吃午饭。陈钟嗅到了香喷喷的小米干饭的味道，便向娘要锅巴吃。娘不给，还呵斥他说，恁不懂事，有大官儿在船上，哪能先给你吃锅巴。陈钟是被奶奶娇养惯了的孩子，吃不了娘这话头，他趁爹娘忙乎的当儿，下船上岸，沿着河堤顺着来路回家了。

爹娘招待官家吃过饭，准备开船的时候，发现不见了儿子，认为儿子落了水，正是汛期，河水波涌浪翻，陈钟凶多吉少。孙殿英下令：运河中上下航行的所有船只，一律停航打捞陈钟，并传出“活要见人，死要见尸”的训令。

运河上数百艘船打捞陈钟时，小陈钟却在家门口玩沙土哩。

陈鐘淹死的消息从上游传到了燕翅湾码头，一位本家叔叔获知陈钟落水的消息赶来告诉陈钟奶奶。正在玩沙土的陈钟见了他起身相迎并叫了声叔叔。这位叔叔吓得连连后退，说：钟钟，不要动，不要吓你叔。叔叔把陈钟当成了小鬼儿。陈钟不解：咋了叔？叔叔一愣，问：你是谁？我是钟钟啊。叔叔上前说，你把手伸给我。陈钟把手伸过去。叔叔摸着他肉乎乎汗渍渍、粘着沙粒的手，惊喜地说，你不是掉河里了吗？他答，俺娘不让俺吃锅巴，俺下船偷跑回来了。

孙殿英下令整条运河停航打捞小陈钟一事，打雷闪电一样快传遍了运河两岸。

坊间传言，孙殿英当年看陈钟人小性犟聪慧，不可小视，便收他为义子。有人向鲶鱼嘴求证虚实，他不置可否地打岔回避：孙殿英既反蒋又投蒋，先抗日后当伪军，是个有功有过、毁誉参半的人。

早年，燕翅湾有家大粮庄，粮庄老板姓左，名明，商号思义。鲶鱼嘴能说会道有文化，受聘于思义粮庄为经纪。经纪类似于现在的业务经理。左家1948年迁到了香港，鲶鱼嘴那些年常喷左老板，讲思义粮庄是大运河沿岸最大的粮庄。的确，在粮庄遗址，现在还有前些年被列入省级文物保护单位的直径三十多米、两层楼高的四十多座圆形粮仓。这好像并不是鲶鱼嘴要让人了解的重点，他的重点是后边要讲的：左老板临去香港前，将“权”交给了陈钟，这里又用的是第三人称。听的人存疑：左家走后不久，房产财产都被均分了，还会有啥权？鲶鱼嘴摇头：你们都见过权，但不知啥叫权。左家有一对权，在左家祠堂里供着。左家祠堂正中供奉的是一尊先祖塑像，左右两边各放一只巨权，每只权重八百多斤。听的人才知权是物，不是官职实位上的无形的权力。鲶鱼嘴说，左老板很看重这对权。临走香港，就把这对权交代给了陈钟。

不少人提出想见识见识这对权。鲶鱼嘴总推辞着说，到时候看，到时候看。但总没有时候。有人激他：你个鲶鱼嘴，总吹大的虚的，左家的权，能给你保存？

鲶鱼嘴不急，慢悠悠地说，陈钟句句实话，信不信由你。

听者便不去计较，谁能和一个说话和刮风一个样的大喷儿计较呢？

没想到却真有人计较。

破“四旧”、立“四新”的狂风席卷到黎阳城边的燕翅湾，民居门上的石雕门头匾，山墙墀头上的雕花，都被破“四旧”人员拿着铁锤钢钎打碎凿掉了。这天，一队破“四旧”的红卫兵找到鲶鱼嘴，问他左明逃香港前是否将一对儿权交给了他。

他点头。

红卫兵让他交出来。

他摇头。

问他为什么？

他说，街上的石牌坊，一座座都被你们砸碎了，将权交给你们，还不成了几筐石子。

红卫兵头子吼着说，打碎你这鲶鱼嘴。一拳挥来，砸在鲶鱼嘴腮帮子上。鲜血顿时从他鼻口涌出。陈钟成了个大花脸。他轻蔑地盯着头子，将一口血水连带两颗门牙吐在头子面前。牙齿在石板地面上蹦了几下，滚到了红卫兵头子的脚边。头子抬脚将牙踢到了柴火堆里，对着陈钟恶狠狠地说：警告你，鲶鱼嘴，你这资产阶级的孝子贤孙，绝没有好下场。

大运河要申报世界文化遗产的消息传出那一年，将近九十岁的左明回到家乡，投资要建大运河博物馆，陈钟让人将当年深藏运河水底的一对石权打捞上来，他对左先生说：“左老，当年您托付我保管的两只权，今儿个，可完璧归赵了。”这对巨权上，一只镌刻着：甲辰较准八百觔，另一只镌刻着：思义老店。

左老先生伸臂搂住了老伙计陈钟。两个老人激动地流出了眼泪。

这对权，现存大运河博物馆，它们由玻璃罩护着，在橘黄的灯光映衬下，显得异常沉稳和庄重。

博物馆开馆那天，鲶鱼嘴被特邀为嘉宾，游客在这对石权前惊叹驻足时，漂亮的女导游字正腔圆地介绍：权为秤锤，衡为秤杆，二者合称权衡。由此，产生了权衡利弊、权衡得失、权衡轻重等成语典故，并由此繁衍出了和权有关的权力、权利等词语。

游客对导游的解说啧啧称赞。一旁的鲶鱼嘴显然不满意，接嘴补充道：陈钟先生为保护这对权，曾丢掉了两颗门牙。陈钟当时权衡，咋也不能说出藏权的位置，自己被打掉俩牙事小，权若毁在他们这些败家子手里，事儿就大了。

游客中有位记者，对鲶鱼嘴的话挺感兴趣，走近他说，老人家，向您打听一下陈钟先生的情况，我很想见见陈钟先生。

导游对记者介绍：这就是陈钟先生。

记者上前紧紧握住了陈钟先生的手。