对话仇大雄：从中年开启的艺术归家路，曲折如“之”字

钱雪儿

澎湃新闻：展览的名称是“归家之路”，其英文“Zigzagging My Way Home”直译为“曲折的回家之路”，如何理解“回家”的概念？为什么要使用“曲折”（zigzag）这个词？

仇大雄：这个题目展现了我四处旅行后回家的整个历程。一方面，这是身体意义上的旅行，另一方面，它体现了我的一些经历：成立公司、成为艺术家，我做过许多不同的事，这也是一种“曲折”。我觉得“zigzag”（直译“之字形行进”）这个词非常形象，很容易理解。

对我来说，我有两个家，一个是上海，一个是瑞士，展览呈现了我在这两个家之间的道路。另一方面，我希望在上海博物馆与上海当代艺术博物馆之间建立一个交集，将传统的表达融入当代艺术。在展览上，你能看到从上博运来的四件文物，其中包括新石器时代的彩陶曲折文罐，你能够看到这些文物与我作品之间的某些关联，看到它们对我的启发。

澎湃新闻：对于这四件来自上海博物馆的展品，能否分享一下它们对您的意义？

仇大雄：这几件展品的时间跨度很大，从新石器时代到17世纪。你会发现，在这样的时间跨度之间，有些事情没有改变，直到今天，它们仍然让人着迷。新石器时代的陶罐上有粗犷的线条，即使放在今天仍不过时。如果你去看高凤翰的那块石头，你会发现它引人沉思，那也是我喜爱它的原因，它不只是一块石头，你看着它，你会想到很多。选择东汉绿釉陶狗，很大原因是因为我喜欢狗，它们代表了人与动物之间的联系。最后，是仇英的《眠琴赏月图扇》，选择这幅作品是因为它代表了我的家族溯源。

这些作品体现了我的灵感的来源，对我来说，作为一个中国人，当代艺术来自过去，它是时间的演变。我从这些作品中汲取灵感，我希望能够创作出结合了中国文化和西方影响的东西，而最终，人们会发现，这些东西是中国人做的，这是关键。这也是一种“曲折”。

澎湃新闻：我们知道您是仇英的后代，您的家族对您有怎样的影响？

仇大雄：我很难去讨论仇英，因为他对我而言实在太遥远了。但是我可以分享我的家庭对我的影响。我的父亲在事物的审美（aesthetics of objects）上对我有深远的影响，作为一个收藏家，他对于美有非常敏锐的感觉；而我的母亲则在道德美学（moral aesthetics）上影响了我，她教会了我如何为人处世。

我觉得有趣的是，在我家里，我是唯一一个从事艺术工作的人，我觉得这是一种偶然，也是一种命运。虽然仇英离我非常遥远，他的作品和我有很大不同，但是在这之间仍然有一种家族的延续，或者说中国文化、中国艺术的传承。

澎湃新闻：您的父亲仇焱之是著名的收藏家，在收藏上，他对您有什么影响？对于艺术收藏，您是怎么看的？

《看不见的散文》，装置，50厘米×50厘米×28.5厘米／50件，2007年

仇大雄：其实，我本人并不做艺术收藏，我没有时间做收藏。我觉得艺术收藏非常难，通常情况下，收藏由一两个人进行，而当他们离开后，这些藏品的命运就很难说了。当然，我从我的父母那里继承了一些藏品，对此我非常感激。

澎湃新闻：17岁时，您前往法国学习艺术，大学毕业后从事绘画与电影创作，但之后您搬去了日内瓦，在企业里上班？为何会发生这样的转变？

仇大雄：原因很简单：我在瑞士遇见了我的妻子。我必须在那里找到谋生的方法，我也进过电影业，但最终我进了企业上班，后来我成立了自己的广告公司。不过，即使是在企业，我也一直从事与创造力有关的工作，但是这个和艺术还是不一样。在企业的时候，你有具体的目标，而艺术的目标是朦胧的，卖出自己的画、做一个成功人士不是我的艺术目标。艺术更难，因为你是和自己工作，你和自己斗争，

不过，我在企业的经历也带来了两大积极的影响，一个是纪律，一个是管理，包括自我管理。这对于我从事艺术工作非常重要：当你为自己工作时，你也需要自律，那意味着坚持、不断向前。

澎湃新闻：那您又是如何从一个企业上班族成为艺术家的？

《影》，装置，尺寸可变，2015年，图片由艺术家惠允使用

仇大雄：需要指出的是，我从大约18岁起就立志成为一名艺术家。当时，我在文学和艺术两大志愿中进行选择，最后我读了艺术，但我的父母、尤其是我的父亲对此是反对的，因为在这样一个传统的家庭里，你必须要有一份体面的工作，从这一方面而言，艺术并不符合他们的期望。对我来说，成为艺术家并不是某一天突然兴起的念头，而是时间问题：我什么时候可以成为艺术家。因为我不喜欢同时做两件事，何况是两件截然不同的事情。我决定告别我的企业生活，主要原因是我母亲的去世。因为，当她在世时，她从来不认为做艺术家是个理想的工作，她对我在企业上班非常满意。

澎湃新闻：您在瑞士生活多年，也在那里参加过不少展览，在您看来，瑞士的文化和环境对您个人及艺术创作有什么影响？

仇大雄：我的妻子是瑞士人，所以我会在那里定居。瑞士的环境很有意思，尤其是在日内瓦和洛桑的交界处，我工作室所在的地方，那里非常国际化，不同文化、不同学科、不同语言在那里相遇碰撞，你会在不同的语言环境之间切换，这很有趣。其次，瑞士是个很小的国家，很安静，我可以在那里拓展我的艺术思维，可以说那是一个很适合“藏身”的地方，在瑞士，隐私得到了最大的尊重，人们不会打扰你，你可以自在地工作。我在汝拉山上的一个小镇工作，那里有一种独特的氛围，天气随着四季变换，是修身养性的好地方。

《夏雪》，影像装置，装置尺寸可变、影像时长2分钟，2008年，图片由艺术家惠允使用

另一方面，身在瑞士，我得以从一定的距离以外和我祖国的文化发生联系。就像绘画，如果你离得太近的话，你是看不清的，你只有站在一定的距离外，你能看得更多，包括构图等等。你应该对自己的文化有一种宏观的观察（macro picture），这正是距离所提供的。当我回到中国，我欣赏其他艺术家的作品时，我又获得了微观的视角（micro view）。所以距离非常重要。

澎湃新闻：您提到了家庭和中国传统文化的重要性，也讲了瑞士对您的影响，这种中西两方的影响也体现在您的作品中，您如何看待自己作品中的这种融合的特点？

仇大雄：这个很难去概括。总的来说，我是用我所拥有的全部的技巧和材料去进行创作，我不愿意对东方和西方去进行划分。不过，在我看来，我所使用的材料大致是中式的，比如墨水和宣纸，而我想要形成的纹理是西方的，比如包豪斯风格。我用材料去表达我想要的纹理。我也会使用油画颜料，我会把墨水和油画颜料放在同一张作品里，要知道水和油是不相容的，但我试着把它们结合起来。

澎湃新闻：在您的展览中，作品《日记》几乎占据了一整面墙。它由图像和文字组成，如何理解这种形式在您作品中的表达作用？

仇大雄：图像和文字的结合很有趣，这也是中国传统艺术中经常出现的一种形式。另一方面，就像我之前所说的，文学和艺术是我上大学前的两大志愿。

《日记》最初并不是什么作品。当时，我不知道自己要做什么，于是我开始随手涂鸦，将我想到的东西以某种形式画下来。当你画完以后，旁边总是会有些空白，于是我就用文字把它们填满，这是下意识的。我最初并没有将《日记》公开的打算，那只是我的“自言自语”，我每天都这么做，我早上读报，然后寻找灵感，再将它们画下来，这像是一种练习一样，我用大脑记录发生在外部的事情，接下来，我会继续我自己的创作，那是对我自己内在的探索。每当我完成一张，我就把它放到箱子里，再也不去看它，因为那会对我造成干扰。随着时间的推移，它们越积越多。

《只是提醒自己》，三联画，200厘米×540厘米，2006年，图片由艺术家惠允使用

当我对自己所做的东西厌倦以后，我就会尝试新的形式，做新的作品。但是我觉得，一个人所做的所有作品之间应该具有内在的一贯性，外在和内在是一枚硬币的两面，《日记》系列影响了我其他的创作，所以我最终决定将它们展示出来。人们可能会觉得《日记》在我的作品中显得与众不同，但对我来说不是这样，它是一种过程。事实上，展览上的某些作品就是《日记》的三维化呈现。

《日记》不是用来阅读的，它更像是我这二十年来的思想和艺术的一个缩影。

澎湃新闻：《日记》里运用的都是黑白，黑白也是您后来作品里的一大特色，您是从什么时候开始以黑白作为绘画的主要颜色的？

仇大雄：那大概是在十年前。当时我将工作室搬到了山上，在那个海拔几千米的地方，天气寒冷，灰色是最常见的色调。

我喜欢黑白，是因为灰色可以有成千上万种，没有两种灰色是一样的，冷灰、暖灰、深灰、浅灰，灰色与灰色之间有微妙的差异，既然灰有那么多可能性，我为什么需要彩色呢？事实上，我喜欢这种“有限”的感觉，我不喜欢同时做很多事情，我喜欢坚持一件事，然后不断深入。黑色也是一样，不同的黑有不同的纹理，我和皮埃尔·苏拉热（Pierre Soulages）不同，他说他的生活是黑色的。对我来说，黑色具有很强的表现力。

澎湃新闻：相比彩色，对于观众而言，黑白似乎会缺少很多视觉冲击感？

仇大雄：我觉得不是这样。黑是你可以去凝视然后思考的东西，对我来说，视觉冲击并不重要。

澎湃新闻：是否可以说您的作品更多地是自我表达，而不是试图去展示或者分享某些东西？

仇大雄：是这样。我的作品都是非常个人的，我无法做些哗众取宠或是商业的东西。我等待了这么久才成为一名艺术家，我不愿意这么做。我只想做我自己想做的东西。我无法像卢齐欧·封塔纳（Lucio Fontana）那样，把画布一切二，在上面加上颜色，就变成作品卖出去。

澎湃新闻：但对于一个展览而言，艺术家必须要向观众去展示，对此您怎么理解？

仇大雄：对于西方观众来说，他们看我的作品时，既理解，又不理解，他们不知道其中有更深的根源，而这个展览具有中国的视角。在这个展览中，相比作品，我觉得最重要的是中国观众能够更好地理解我们的文化、历史如何影响我们今天所做的事。即使身在远方，你仍然能够传承文化。