废墟值得仰视

罗马是一座生活在废墟上的城市，事实上，罗马人更像是在用一座城市保护一片废墟。我在一片夕阳下转进了元老院的遗址，一排排石柱的影子被夕阳拉到天边，覆盖在随处生长的野花野草上，既肃穆又和谐。石柱历经风化，覆盖上一层充满砂眼的沧桑灰色，吹过废墟的风带来了远古罗马人的呐喊、欢呼、悲痛、叹息，废墟就是历史。

这些破败的罗马柱与高墙，是罗马两千多年前的梦，它们目睹恺撒的大将风范，领略了屋大维的君临天下，可能也感叹过尼禄的残暴不仁。它们最靠近权力中心，却也是最平静的地方。当千年已过，斯人已逝，它们像历史的宝物，看向下一个千年的梦，这样的它们，又怎能不让罗马人珍惜呢？

罗马拥有废墟，而废墟更应感谢罗马。罗马人为了保护废墟而不顾一切，甚至舍弃了发展。在他们眼中，没有废墟就没有昨天，没有昨天也不必思考今天与未来。时光总会推移，一切都会衰老，既然衰老是必然，何必假装天真，遮掩皱纹？展示时光的残酷才是真实的历史，比层层翻新积累更有震撼力，这才是大智慧。

不仅在意大利的罗马，在西班牙、葡萄牙、法国，古罗马式的废墟也经常出现在人们的眼前。这种超乎国界的默契更多是来自对历史的尊重。欧洲人是理智的，他们把历史看作是一个阶梯，知道自己站在何处，也知道历史是未来的基础。因此，他们从不妄想使自己快速攀登，也不吝啬于回望过去的废墟。只有这样，废墟才有自己的力度，是古老的传说也是文明的象征。

很可惜，中国人总有一种优于过去的观念，同时我们伤于灭亡，不肯回首耻辱。于是，历代王朝都在驱逐前朝的废墟。今天，我们仍在不断地改造翻新，中国历史很久，但也太新了。

（摘自《风流一代·青春》）