南京这座城

尹文丽

在它的心脏里面，秦淮河汤汤而过，发出温柔而规律的水声，这样一条存在于久远历史、文明中的河流，其走向是遥远与阔大的人类恒定命运，岸边的诸多遗存则是凝结在时间沙滩上的粒粒明珠。

落地南京的时候正在下雨，古都若隐若现，让人仿佛回到了“烟笼寒水月笼沙”的时代，杜牧的时代。

然而这到底不是他的时代。随着滚滚人流走出闸口，在初秋的微凉气息里，南京的市井和喧嚣先于它的名气和历史，向我们袭来。

南京这座城，几千年间存在于数不尽的传说中、诗歌里、史书上，那些耳熟能详的名字，值得在踏足于此时惊起一声怅惘的低叹。长时间作为都城存在，让南京多了一丝“阅尽沧桑”之后的淡泊。战国时，楚威王埋金于此，故南京也叫金陵。金陵自古有“王气”，堪舆家断言，这是一种帝王的祥瑞之气。三国吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝，及至后来明代初期、民国政府，皆建都于此，不仅仅是偶然。试看钟山龙蟠、石头虎踞，还有几个城市有这样极佳的地理位置呢？

到了旅馆，雨渐渐收了。天光隐下去，月色银白，正是游览的好时机。安顿好行李，我们直奔夫子庙景观带，打算夜游秦淮河。

秦淮河是适宜夜游的，大约与它的气质有关。唐宝历二年，刘禹锡路过此地，思绪潮来，赋下名诗“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来”；北宋熙宁九年，王安石驻守金陵，伤心故国，也写词一阙“四百年来成一梦，上尽层楼更上楼”；上世纪20年代，朱自清在与俞平伯泛舟秦淮，领略“晃荡着蔷薇色的历史”后，留下名篇《桨声灯影里的秦淮河》。

如今，这轮照耀过千秋的明月，也照着我们。

到了夫子庙，人声鼎沸。即便过了“十一黄金周”，景区仍旧熙攘。前几年，南京将秦淮河、夫子廟、乌衣巷、王谢故居等串联为一个景观带，就像我们这个时刻追求效率的时代一样，景观也可以“打包”，只要你想，它随时可以“抖落”在眼前。

我们随着人流向前涌动，在人与人如此贴近、众生喧哗的时刻，想要发发思古之幽情料想也难。秦淮河上画舫毕集，红色灯光璀璨，靠近广场的河面几乎亮如白昼。幽影幢幢里，对面亮出小楼一座，是“秦淮八艳”之一的李香君的故居媚香楼，令人怀想起那个纸醉金迷的末世。

南京总让置身其中的人产生复杂的况味，兴盛如斯，衰颓也如斯，是如《桃花扇》里教曲师傅苏昆生的哀江南唱段，有一种盛极而衰的哀艳。在它的心脏里面，秦淮河汤汤而过，发出温柔而规律的水声，这样一条存在于久远历史、文明中的河流，其走向是遥远与阔大的人类恒定命运，岸边的诸多遗存则是凝结在时间沙滩上的粒粒明珠。

它们让南京成为南京本身，也让秦淮河得以在未来的月色下继续流淌。

翌日清早，起了个大早，登鸡鸣寺。

鸡鸣寺在玄武湖畔，是一座佛教名刹，“南朝四百八十寺”，鸡鸣寺居首。其实鸡鸣寺规模不大，拾阶而上，时有碧枝拂臂，鸟鸣一两声，愈见寺内清幽。山顶大雄宝殿香火缭绕，观音楼、韦驮殿、藏经楼、念佛堂等俱皆精美。更妙的是，在此凭栏远眺，可观玄武湖公园翠色奔流，高阁轩敞，风来阵阵，身心洗涤一空，产生“表里俱澄澈”之感。

我们来的不是时候。人说三月的鸡鸣寺，樱花如海，才是观赏的最佳季节。然而我们并不遗憾，存在了几千年，几历兴废，鸡鸣寺以及它所代表的文化意味，那种“惯看秋月春风”的气度和百代更迭岿然不变的人文精神，不是任何季节可以影响的。进入其间，感受其间，是我们这代人的福分。

从玄武湖公园出来，东边不远，就是中山陵。来中山陵的人不少，几乎比去鸡鸣寺的多出一倍。中山陵的建筑极为恢弘，在阳光下发出耀目的光。仰望过去，台阶森列。有人介绍，若从下往上看，只见台阶不见平台；从下往上看，则只见平台不见台阶。确乎如此。

中山陵的设计是有独特的寓意的。从牌坊起始，上达祭堂，共有石阶392级，代表着孙中山逝世时中国的三亿九千两百万同胞，而石牌坊上书“博爱”两字，则为孙中山先生最喜写以赠人的字，南京因此得称“博爱之都”。

立在山顶平台上，四面青山埋忠骨，苍松翠柏间涛声阵阵，疑为先贤的殷殷嘱托吹达耳边……

在中山陵附近一个旮旯小店里吃了一碗鸭血粉丝汤，算是补上了此行的遗憾。鸭血粉丝大概是南京的特产，其他地方也有，但都比不上南京正宗。南京水泊众多，产鸭，且质量好，不少人到此旅游，都会带一点盐水鸭回去。服务员端上来口细肚深的陶钵，鸭血、粉丝、蔬菜都在一钵里，热气蒸腾，其色红白相间。探匙进去，汤色清淡，略无渣滓，实在美味。

在这样招牌与门脸俱小的店里，迎着夕阳，慢慢吃一碗鸭血粉丝，看风将几片法桐叶送到店门口，是旅行中难以抵达的闲适体验。

前几年，南京把城区的梧桐铲掉了，说是要扩展城市建设，向现代化城区迈进。不少人阻止过，最终双方妥协，到底还是有些梧桐树没保住。这几年，南京发展迅速，在城区绕一圈，各种建筑、高楼、商业中心鳞次栉比，混杂在古都的楼阁馆台中，不能不说是一种深沉的遗憾。

我们当然无法要求所有的城市都停止发展，向历史让步。但我们也应该懂得，有些东西，失去了都不复再来。

希望南京的法桐叶，能一如既往地飘进岁月深处，也能继续为这座城市安放奔跑的灵魂。