《思悼》：邻居家的君君臣臣、父父子子

文_张喁

越来越多中国电影观众认识宋康昊，但在《思悼》这部电影里，宋康昊粘上了长须长髯演起了皇帝，就可能认不出来了。对于看惯了《戏说乾隆》《后宫甄嬛传》的中国观众们，或者习惯了古装大片一定是武打+特效视觉的单纯娱乐控们，《思悼》开场半个小时，可能都搞不明白这部电影到底要讲什么。

这是一部韩国的宫廷历史正剧，即便仍忠实于商业电影的娱乐因素，但影片着力于“共情”的普遍内心打动，在影视语言上是很讲功力的。

《思悼》作为历史正剧，在韩国票房市场上获得了如期的商业成功，而且韩国电影界颇具信心地将之选送角逐2016年奥斯卡最佳外语片奖，最终却没有遂愿。毕竟，奥斯卡是美国的而不是世界的，他们对东亚人民的“君君臣臣父父子子”哪会有丝毫的亲身文化生活体验呢。在这点上不仅不会有共情，可能还会相当反感吧。

即便作为邻居的我们，对韩国的历史知识储备也几乎等于零。缺少对相关历史背景的了解，是否就看不懂这部电影了呢？

不会。首先，我们从共同的传统文化中生活过来，而且中国是“主”，韩国是“属”；其次，电影脱胎于历史，但会在传播上运用更适用于现代人的现代影视语言媒介，并牺牲历史真相的部分复杂性，使之“一看就懂”。

影片在激烈的雨夜中，年轻的世子（册封太子）冲击年迈的国王开始，拉开了18世纪朝鲜国王室父子权力侵轧的大戏。同普通的暴力弑父故事情节不同，年轻的世子在最后关头放弃了行动，年迈的国王并没有勃然大怒将世子“斩立决”，而是将世子关进粮柜中，置于王宫内院，一天接一天，世子身体日渐枯残，影片展开了父子的回忆，间隔一次次闪回。

朝鲜王朝(1392—1910年），是朝鲜半岛封建王朝，也称李氏朝鲜，简称李朝，是明朝藩属国。实行推崇儒学、排斥佛教的政策。1636年后金攻占朝鲜，朝鲜投降，改向满清朝贡。1910年李氏朝鲜历经519年被日方吞并灭亡，这是后话。

宋康昊扮演的老皇帝英宗，即位时王朝已经存续了三四百年，英宗深感王朝命运孤悬于自己肩背，何况自己的即位在朝中还存在着巨大的争议，这更加重了他的危机感，雪上加霜的是，英宗册封的长子在九岁时突然被毒死，英宗感到家天下权力崩溃的导火索已经被点燃了，只是不知道这根导火索有多长，炸弹什么时候爆炸。

及至英宗年过四十，又喜得一子，即本片中的世子李愃。在此政治环境下，我们可想而知英宗会对世子抱多大的希望，而且这希望纯属孤注一掷。“不成功，则成仁”，在英宗所处的环境，不是口号，而是现实。

英宗首先的希望，是世子能好好读书，读什么？——“爱亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人”，电影选取《孝经》中的经典语句，恰是儒家文化的核心理念，也是古代东亚王朝的立国之根——修身齐家治国平天下。

权力传承、担负重任的希望首先从幼小世子在课堂上的瞌睡开始破灭。在儒家的规范中，虽然世子知道汉字“孝”是子女背着年迈父母的象形字，但这只是表象，若是理解《孝经》的意思就不会打瞌睡，而一旦打瞌睡，哪怕只是年幼孩童，则是对统治之基的忤逆。伺讲院的先生陪读们，才不会像我们一样觉得边打瞌睡边读经的世子很萌很天真。

无疑，世子让英宗失望了，而且从小一直失望到大。然而英宗没有选择，这是唯一的儿子，所以不肯言败，越是失望，越要寄予厚望。英宗一直想要摆脱朝中暗自流传自己篡权的嫌疑，所以一直声称自己对王位不感兴趣，趁着世子长大，就想早早将王位世袭下去，最终朝中众臣反对，只好折中为世子代理听政。

儿皇坐在父皇前面，代理父皇听取百官汇报的朝政，这和中国人熟悉的垂帘听政大为不同，从形式上甚至相反，但和垂帘听政又异曲同工，别有一番意味。垂帘听政，众所周知当政的儿皇是傀儡，听政的父王或母后是“帘后黑手”；儿皇代理听政，当政的父皇看起来垂垂老矣，无力主持朝政，儿皇可以信马由缰，事事拿出主见决定朝中事务，然而这么想就错了，事实是仍然当政的父皇才是最高权力主宰，听政的儿皇倒像是颗棋子，儿皇在父皇眼里，是“说你行你就行不行也行，说你不行你就不行行也不行”。

在世袭体制中，如同宿命一般，下一代似上一代的反面，上一代为下一代的反面教材，但要是把本片理解为皇室教育失败导致皇子成长悲剧的故事，就太小看东方权力世袭的游戏了，比如，英宗为什么没有将世子判为逆贼除之而后快，将权力世袭给爱读书的世孙呢？人们只知道权倾一时的霸气，不知道“一时权倾”的悲凉。

更令现代观众愕然和喟然长叹的后续剧情就不继续透露了。培根说：“读诗使人聪慧，读史使人明志。”历史剧的目的，除了商业上的任务之外，总还是会让人对照现实，反思现实。

我们知道，韩国被弹劾的女总统朴槿惠，其父是1979年被政敌刺杀的老总统朴正熙。韩国政坛还有很多牵涉到政治世家、世袭财阀的错综复杂的关系。在民选的民主政治时代，儒家思想不再能够主持“内圣外王”的政治局面，然而我们不是凭空通过医院来到这世上的，血脉决定了我们很大份额的潜意识。世界并没有如强势之愿统一为一个“理性王国”，文明的路或许还有很长，我们怎么做都将由我们的潜意识决定。在一种复杂的历史感下这往往很矛盾，就像将儿子关进粮柜活活饿死的英宗，赐予世子谥号“思悼”。

《天才枪手》 (2017)

导演： 纳塔吾·彭皮里亚

类型： 剧情 / 悬疑 / 犯罪

制片国家/地区： 泰国

片长： 130分钟

影片根据2014年轰动一时的亚洲考场作弊案改编，讲述了天才学霸利用高智商考场作弊牟取暴利的故事。出生平凡的天才少女Lynn在进入贵族学校后，结识了富二代同学Grace与Pat，从此开始了考场作弊生涯，与此同时，另一名记忆力极佳的天才学霸Bank发现了Lynn不为人知的“交易”。经过多场险象环生的“作弊战争”后，Lynn接下最后一单在国际考场上为富家子弟作弊的天价委托。一场横跨两大洲的“完美”作弊方案横空出世，然而一切并不像他们想的那么简单……