余书林《相牛者》的描写功夫

杨锡垒

余书林的短篇小说《相牛者》（载《飞天》2018年第一期）深深地吸引了我，作者那超凡的描写功夫令人击节而赞。今不揣浅陋，从该作中撷取一些精彩语段，作点粗浅的品鉴。

一.细节描写

写八岁叔叔做放牛娃时的一个细节：“他在牛面前嘘出‘低角二字，那牛必然把头低到最低限度，并会把它的左犄角偏向地面。幼小的叔叔趁机把左脚踏上牛的左犄角，连人带身体一道巴在牛身上，再小声嘘出‘抬头二字，那牛立即把它的犄角连同他抬得高于它的脊背，他不需费事，就能稳稳当当地骑上牛背。”

这个细节把小叔子上牛背时发出的指令、牛的听命配合、小叔子爬上牛背的动作，写得丝丝如扣，尤其一个“巴”字，把人贴牛背之紧和生怕掉下来的情状表达得微妙微肖。一幅“小牧童上牛背”的画面跃然如在眼前。

再看相牛者制伏牛的一个细节：“我的叔叔说着说着，右手抓到那牛繩离牛鼻子的一尺处。正当他的左手要抢到牛鼻子时，那牛以迅雷不及掩耳之势，摆动它那长着尖似匕首、硬如钢铁的牛角，向他袭来。说时迟，那时快，叔叔闪在一旁的同时，没等那牛回过神来，与牛同样迅急地伸出了左手，他一个大拇指强有力地摁在那牛的角根。只见那牛紧跟着一阵痉挛，然后循规蹈矩地站在那里，不再有反抗的举动。”

相牛者真是高手，在这千钧一发之际，他没有慌张，在躲闪的一刹那飞快出手，直点牛角根部的那个穴位，仅这一下，那牛就被制伏了，乖乖地站在那里不再反抗。读这个细节，我们的情绪从“纠心”到“释然”，在这个变化中，我们更加佩服相牛者的身手不凡。

再看相牛者“相牛”的一个细节：“我的叔叔看了牛头看牛身。他围着这头牛转着，这里摸摸，那里指指。比那些鉴宝专家辨别一件价值连城的珍宝还要仔细。他生怕把这牛身上一点值得称道的地方说漏掉，村长会拿他来与牛行的经纪、相牛人作比较，说他徒有虚名，以此否定他相牛的本事。”

“看、围、转、摸、指”这五个动词把相牛者认真仔细的劲儿，活灵活现地呈现在我们面前，尤其是紧跟着的一句比喻，真把他那份“专注”说了个透。后边的几句又道出了他此时的担忧，让我们深深感受到他对自己“相牛权威”的名声，真可谓百般珍视、护之如命。

再看写相牛者“吸烟”的一个细节：“叔叔歇了下来，点燃村长刚才递给他的那三块钱一支的烟。他极小心、仔细地品着，生怕吸气过大，一两口就把那烟‘叭完了。呼出烟雾的时候，他也是斯斯文文的，生怕用气过猛，把那烟雾惹怒了，愤然离他的鼻腔而去。”

这几句描写把一个抽惯了劣质烟的人对好烟的巴望，以及得到后爱惜、品赏的心理和情态，表现得细致入微。尤其是“品、叭、呼、惹、离”几个动词把那吸烟动作及对好烟珍视的心情，表现得淋漓尽致。

二.情态描写

“我的叔叔从村长手中讨要那牛绳时，村长摆出一副一惯不与村民为伍的表情。虽然没有拒绝，但是带着有些不情愿的那种神情，犹豫了那么一小会，才把牛绳递给我的叔叔。”

“一惯不与村民为伍”说明村长居官自傲、高高在上、不把群众放在眼里。但此时有人要主动为他相牛，他又不好武断拒绝，虽不是那么情愿，但犹豫一下后还是把牛绳递了出去。这一番情态描写，让我们深深领悟到人物内心的微妙变化。村长那自高自大、自以为是和虚与委蛇的性格特征印入我们心中。

“村长听了我叔叔的这一席话，看着他这脑袋瘦小且露着骨头的牛，想到牛马行经纪人跟我叔叔说的话像是一个砖盒子里扣出来的砖坯子，一模一样的。村长像喝了一碗洋米汤那样舒服，忘记了买牛的疲劳，把下午试牛的计划也放弃了。”

这里用两个比喻来描写情态。前一个比喻是说“我叔叔说的话”跟牛马行经纪人之言分毫不差；后一个比喻是写村长听到对他的牛如此吻合的评价之后，那种舒畅的心情。读到这里，我们仿佛看到村长那双笑得眯成了一条缝的眼睛，和那脸颊上“两朵盛开的喇叭花”。

“村长或许还想听听我的叔叔对这头牛的高谈阔论，见他这时无语，便用一双期盼的目光盯住他看，似乎想要他把这牛身上每根牛毛的粗细长短都品评一番。"

一个“盯”字，写出村长渴求的眼神和姿态，“每根牛毛的粗细长短”是他希望相牛者说得更全面、更细致。村长的这番情态，让我们看到了他身上那种极强的“虚荣心”——人家本不想夸他的牛了，可他还希望多听一些赞美之辞。

三.语言描写

“他相牛的眼力很好，论牛的嘴巴功夫极强。任何一头牛，不管是从他的眼前晃过，还是从他嘴里遛一遭，那牛不会再是那牛，肯定‘牛得不得了！”

这是小说开篇的一个语段，“晃过”极言时间之短，照应了前边的“眼力很好”；“遛一遭”的“遛”字，更突出嘴巴功夫之强，可知他介绍起牛来，从不打梗，而且是绘声绘色、生动形象，极富感染力的。“不会再是那牛”指的是：他嘴里说出的情况，超出实情很远。“‘牛得不得了"的“牛”，词意已有转移，它是“棒”的意思了。

“村长抽的那种软珍‘黄鹤楼烟，60多块钱一包。我叔叔抽的是一包5块钱的‘红金龙。这两种烟都是武汉卷烟厂造的，一个高档，一个低劣。正如村长和叔叔都是水月村的人，一个是千人之上，一个是千人之一。”

这几句运用了“类比联想”，由烟及人，让读者一下子觉出个高低贵贱来，同是水月村人，可“身价”大有悬殊。尤其是结尾的那两个短语，一字之差，意思截然不同，很显用语之“窍”。

“村长的妻子有时间只顾打麻将，也不愿意管那哑巴畜牲。他家里原先那头‘挨刀的牛，本来就不愿意养，早有卖掉的打算。”

“哑巴畜牲”、“挨刀的”这些短语极富江汉方言特色，读来亲切，并让读者能深入感受人物那种“厌弃”的情绪。这类语句很“俗”，表现力却极强。

“村长吐出来的那种淡蓝色的烟气，细腻如游丝，绵薄如羊毛，飘飘渺渺，似云似雾。”

“村长没在意我叔叔心里暗藏的杀机。他的脸极像这时晴朗的天空，万里无云，一派春风。”

这两组句子巧用比喻和四字短语，使语言清新、活泼，有气势，有韵味。

“叔叔平时沉默寡言，在相牛时，总是小心谨慎的。一句话都掰成两瓣，说一半出来别人听，留一半肚里自己玩味。”

叔叔话虽不多，却蛮有心计，他话不言尽，留予人思考。“一句话掰成两瓣，说一半……留一半……”这样的句子既新颖，又颇有意味。

“村长家里养有一头糙仔猪，原先，他的老婆每次打牌回家，猪都是两只前腿搭在快一米高的猪圈围墙上，声情并茂地唱着荆州花鼓戏里的‘高腔。自打这头牛住进猪圈隔壁的牛栏，与猪做了邻居后，仿佛这牛把那猪调教得懂事了，它不再嗷嗷乱叫。村长老婆给它喂食，它就爬起来吃，不给它水喝，它也不喊口渴。躺在猪圈里两耳不闻圈外事，一心只睡那懒觉。”

这个语段由四个句子组成，“比喻、拟人、粘连”等辞格的运用使之格外生动有趣。最后的一句是个“仿句”，所仿之句大家熟知。仿得贴切，仿得有趣，让人忍俊不禁。

以上对小说中的描写择取三种类型作了些例析，文中精彩的描写还有很多，诸如“以人物行为衬托人物心理”的、“关于联想”的……篇幅所限，不能尽举。

《相牛者》这篇小说情节单一，主要人物两个，可读来让人兴味无穷、爱不释手，我以为主要原因在于它“描写”的精彩。写到这里，不禁使我想起12年前读过他的那篇《酒色财气》中“堂嫂骂街”的那段描写。时间过去12年，“堂嫂骂街”的那幅泼辣模样仍深深印在我的脑海，作者超凡的描写功夫不言而喻了。

（作者单位：湖北省潜江市教育局）