屐痕——念平治

文/戴明贤

没有想到，平治也进入了亡友的名单，他还不到七十周岁。固然他喝酒抽烟很厉害，但却并非直接的原因。生前，他告诉朋友，他父亲和弟弟都是这个病，而且享年还不及他。他说，酒喝了几十年，烟抽了几十年，画也画了几十年，无憾了。平治是个懂得人生的人。

1980年筹建贵阳市文联，我与平治相识，他是《花溪》月刊美编，我在作协。后来我也参加编刊物。再后来成立贵阳书画院，他是秘书长，交往就更密切了。我们都住相宝山文联大院，他住一单元顶楼，窗子紧接着办公楼平顶，他在平顶上莳弄了几十只树桩盆景，绿色郁勃，悦目赏心；他干脆用木梯接上窗子，直接从窗口进出。每去他家，我都从办公室直接上楼，走这条窗径，顺便看盆景。他是花鸟画家，对树桩的剪裁造型得心应手。他女儿平婧还是个小孩，在客厅里咿咿哑哑拉二胡。

1983年9月，我去烟台开书法方面的会，认识心仪已久的西师徐无闻教授，一见如故。有一天晚上安排笔会（也就是书家们当众挥毫），夜深人散，屋子里只剩下徐先生和我，他写，我看，兴致很高。忽然闯进来两位中年人，说是专诚来看笔会的，因事耽搁，来迟了；宾馆大门已关，越墙而入。我感其诚，怂恿徐先生写了两幅字赠他们；我自己则因怯于对客写字，答应另寄。回来后按址践约，遂与两人中的潘启瑜君成为朋友，书来信往，十分投契。他是傅派山水画家，朴质爽朗的山东人性情，时为烟台工艺美术研究所的头。几年后，他邀我再去烟台住上一个月，看看海；并希望约上一位国画家。那时对旅行还有点新鲜感，就约上平治去了。平治建议从上海走，坐一回海轮，我也愿意。乘火车到上海，拿着张市区地图去买青岛船票，正东张西望找标牌，一个中年人过来问找什么，我说买船票。他说，给两元钱带路。我正犹豫，平治伸手一指：轮船售票处的木牌近在咫尺。那位遂悻悻然而去。我这是第一次置身海上。海水很绿，无边无际，又伟大又单调。忽见一只小如手掌的鸟儿飞来，在船机激起的动荡水面上飘掠来去，像一粒大风中的柳絮。海是那样大，它是这样小，却一副满不在乎、为所欲为的顽童模样，给我留下难忘的印象，还诌了首诗：“巨浸无涯绿淼茫，艨艟喷雪劲风长。微尘一点无窠雀，穿浪掠波任簸扬。”到青岛下船，我们游了“八大关”原德国别墅群。见沿街柳树又大又茂密，联想起小时候读《老残游记》记住的“只见家家泉水，户户垂杨”。老残说的是济南，但青岛也是山东。从青岛乘汽车到烟台，启瑜已派了人来接站。见面听说是坐船来的，大惊失色，连说我们侥幸。他也坐过这趟船，遇上风浪，晕船晕得死去活来。我听了不禁后怕。

◎红 韵 98X100 平 治 作

启瑜接待我们非常周到。我们住在滨海的一家小巧舒适的宾馆（忘其名）；记得启瑜指着附近一大饭店，好像叫望海楼吧，说是托了许多关系才求得沙孟海先生写的。我一看，那三个连像都不像沙老的字，一点关系没有。我介绍平治是酒仙，他就送了许多好酒放在我们房间里，每天除了晚餐时大家小酌之后，让他睡前还能独饮尽兴。这一个月，顿顿生猛海鲜，见所未见闻所未闻。临别时我请他们统计一下总共吃了多少种，几个人一一回忆，居然达三十余种。我们乘飞机到成都，立即进川菜馆，点了麻婆豆腐、回锅肉、白菜肉圆汤，觉得简直是人间美味！

在成都三天，舍妹和妹夫导游了青城山、乐山大佛。最难忘的是在苏东坡故居借宿一晚。躺在床上，想想这就是我最喜欢的古人的家，想像他就在这里做过娃娃，在这里顽皮、读书，说不定竟住过我现在躺着的床，真像神话一样。脑子里跳出他的燕子楼词：“燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。”他在燕子楼凭吊逝者；相隔近千年，我又在他的故居凭吊他，想起他离开老家就再也没能回来，想起他最沉痛的词：“归去来兮，吾归何处？家在万里岷峨。百年强半，来日苦无多。”他因文字狱坐牢，幸免一死，谪贬湖北黄州五年；这时候又奉命迁河南汝州，告别时，嘱咐黄州友人看护我手栽的杨柳，江南友人晾晒我留下的渔蓑。在黄州回望杭州作故乡，去汝州又却把黄州作故乡了。自此，我不时欣然想起：我在苏东坡家住过一晚！顺便说说：我和平治这次出游，只向单位请了假，没花一分公费。

1992年秋天，谢孝思先生组织第二次贵阳苏州书画交流展，先在贵阳举行，然后贵阳方面要去作回访。我很怯这种正规活动，建议市委宣传部张健部长带队去，他欣然应允；但市委没批准，因为他是常委，事情多。我还是没躲脱。谢老是贵阳人，在苏州生活了大半辈子，对两个城市都感情很深，自称两个故乡。这一趟出差的路线设计、车船食宿、经费管理、财会手续，都是平治操持。他脑筋清楚，思路周密，经手大事小事都做得井井有条。苏州是个非常宜于居住的城市。谢老也是终老异乡的人，但是比苏东坡又幸运多多了。

我退休后再没回单位去过，与平治也就相见日以稀，只在一些看展览或老同事聚会的场合见到，互告近况，情谊不因少晤而稍减。与其他老同事也是这样。俗话说衣服新的好、朋友老的好，信然。

听到平治病笃的消息，我和老伴儿子儿媳去医院探看，心里明白这是诀别了。他走后，想起他总是成竹在胸的平静，就像我俩在海轮上见到的那只小鸟，微尘一点，却不惧簸扬的人海波浪。

平治画过一幅长达十多米的横幅，画的大树和鸟群，气魄雄大而细部精致，不愧杰构，是他代表作品。不知现在哪里，应当好好珍惜。

（二〇一八年四月十日草，二十二日改）