达·芬奇的笔记
2018-05-15侯美玲
侯美玲
由于从未接受过正规、系统的教育,达·芬奇的求知欲特别强烈,与此同时,他还对未知世界充满了好奇。如何保存身边的碎片知识和稍纵即逝的思想火花,进而去观察、记录、改造世界呢?达·芬奇的答案是记笔记。
当年,达·芬奇准备创作一幅圣母图,考虑到这个题材很多画家早已涉猎,他决定另辟蹊径。这天,他的笔记写的是:“我要进城,去观察女人们的言行。”熙熙攘攘的人群中,妇人们停下来闲聊或买东西时,他便快速记下她们的谈话内容和肢体语言。当妇人安吉洛偶遇贵族青年阿莫尔时,两人微妙的表情变化被他尽收眼底,他在笔记本上一边速记,一边画素描。收集来的笔记很快成为他创作的源泉,技冠群雄的《天使报喜图》横空出世。画面中,圣母玛利亚的表情虽然平静,但后缩的左手显露出她的惊讶,羞涩、喜悦之情跃然纸上。
因为喜欢琢磨,笔记成了达·芬奇独自编写的一部《十万个为什么》。对于那些稀奇古怪、天马行空的问题,他不光提问,还负责解答。鹅游泳时,鹅掌是张开的还是并拢的?啄木鸟的舌头长什么样?人脸有多少块肌肉?通过文献调查、观察、思考、辩论、分析、比较等多种研究方法,谜底被他一一解开。不仅如此,他还对笔记中的问题进行整理,进一步提高对世界的认知。在对脸部肌肉的研究过程中,他逐渐迷上了人体解剖学,通过对30具尸体的解剖,他脑洞大开,率先揭开了人体构造的秘密。在笔记本上,他一丝不苟地绘制了上百幅人体解剖素描图,纵然未借助任何科学仪器,但图像的精度足以叫板现代数字成像技术。
达·芬奇常说:“勤劳一日,可得一夜安眠;勤劳一生,可得幸福长眠。”尽管没有任何来自外界的压力,他的自律精神却称得上楷模,而笔记就是他自我约束的法宝。1496年的一天,他在笔记中为自己安排了5件事:去米兰采风;画一幅城市全貌图;请教三角形知识;问一问建造运河的方法;研究鸟的飞行原理。采风、画画、学习、研究,这一天,他从早忙到晚,午饭是在抓知更鸟的路上解决的。深夜时分,他不但完成了所有事情,还积极主动做了翔实的笔记,并且不忘写下第二的计划。合上笔记本,他酣然入梦。
阅读、质疑、验证、应用,笔记如实地反映了达·芬奇求知的全过程。阳春三月,他一直在攻读毕达哥拉斯学派的数学著作,黄金分割学引起了他浓厚的兴趣。笔记是这样记的:“我要验证这个定律。”罗基德是朋友圈出名的美男子,听说达·芬奇的来意后,他兴奋得直打转,连声高呼:“我的身材绝对符合黄金分割!”达·芬奇用尺子测量了罗基德身体各个部位的长度。通过计算,腿长与身高的比例恰好是0.618。进一步验证后,达·芬奇竟然发现了其中蕴藏的美学价值,在《蒙娜丽莎》和《威鲁特人》画作中,到处可以找到0.618的身影。
筆记也是达·芬奇服务大众的工具。每到雨季,佛罗伦萨城就会因泥沙淤积而造成洪水泛滥。看到百姓因为水灾而流离失所的样子,他感到无比痛心,为了设计出最先进的排沙工程,他决定从水流原理开始入手。最初的笔记只有一句话:“河水为什么流动?”随着观察的深入,地球引力作用、自转影响……8页纸记录了730条答案,可谓360度全方位、无死角的解答。在此基础之上,他设计出了亚诺河排沙工程和帕维亚运河灌溉工程。水库、拦水坝、护城河的修建不但使两岸百姓受益,还推动了意大利的农业发展。500多年后的今天,由他设计的一些城市基础设施还在发挥作用。
1.5万页的笔记,既是达·芬奇在绘画、数学、物理、科学、生物方面的成就记载,也是他非凡创造力的动力密码。