甘蔗

谭巧云

江门礼乐人种植甘蔗由来已久，主要种黑皮蔗、黄皮蔗和玉蔗这三种。每到冬季，礼乐乡道上滚滚车流，运载的多是北上的甘蔗。

小时候，我家附近都种有甘蔗。记得有年冬天，那时我六七岁吧，晚饭时分，姐姐在做饭，饭还没煮熟，但我肚子已饿得咕咕叫，当时家又穷，没有零食可以暂时“医肚”。爸爸心疼我，他二话不说跑到屋后，纵身跃过水沟，跳到甘蔗地，拔起一根黑皮蔗，跳回来，削好一截甘蔗递给我。我啃着甘蔗打着寒战，爸爸看看我，把余下的甘蔗砍成幾截，放进灶里煨（当时还是用土灶，烧禾秆草）。煨过的甘蔗热气腾腾的，吃起来不冷了。我和姐姐边烧着饭边啃着甘蔗，觉得那甘蔗无比甜美。

种甘蔗是很辛苦的。我们家每年春天都要种几亩甘蔗。种甘蔗时，先把地翻松整平，浇透水使土地变得泥泞，然后把一小截甘蔗种（zhǒng）平嵌进泥泞里（甘蔗种就是甘蔗最尾部的30厘米左右的部分）。甘蔗苗长出来了，又慢慢长出一节节甘蔗来，这时就要为甘蔗剥叶子了。为甘蔗剥叶子可是件受罪的事，甘蔗的叶子利剑似的，叶柄上又布满了密密麻麻的白色小刺，每次为甘蔗剥叶子，我的脸上总是被划到伤痕累累，手被刺到像刷子一样。夏天，甘蔗长得比我高了，这时把蔗地起垄，好利于水分疏通。此时正是闷热多雨之季，人在甘蔗林里干活就像闷在一个焗炉里似的，汗水湿透全身。我每次见到爸爸、大姐和二姐落汤鸡似的从蔗林里钻出来时，就知道干这活的辛苦。种甘蔗的苦累远不止于此。蔗地起垄后，甘蔗也渐渐地长得“亭亭玉立”了。这时的它们是弱不禁风的，遇上稍大点的风，它们都会“万竿斜”，若遇上台风，就是“五体投地”了，所以要在台风季到来之前为它们搭上稳固的棚架，要在北风季到来之前在棚架外围为它们披上挡风的“衣物”，这样才能保它们周全。

一切准备就绪，天气也凉了，西北风呼呼地吹着，蔗叶沙沙地和着，像一首乐曲。

放学后，我漫步在蔗林中，挑选皮薄肉脆汁甜的甘蔗解馋。选中，用脚往甘蔗底下斜斜一踩，“喇”的一声，甘蔗应声而倒。我也不用刀，手脚并用，把甘蔗去根去叶，单用嘴巴就可“榨干”一根甘蔗！

每年冬月和腊月，蔗农整天都在蔗地忙碌着，一根根甘蔗被放倒，被扎成一捆捆，被扛到车上，运到北方……价钱好的话，一年忙活下来，蔗农的收入尚算可以；若遇贱价，蔗农则赔本还掉泪，因为地里的甘蔗还要花钱请人清理。

虽然有苦有泪，但有笑也有甜，所以一根根甘蔗仍然是一代代蔗农甜蜜的事业。