梦幻照进现实
——宫崎骏动画电影主题探析
2018-04-01秦兴华
□ 秦兴华
“动画虽然是个‘虚构’的世界,但我主张它的中心思想不能脱离‘现实主义’。就算是虚构的世界,总要有些东西能跟现实连结,换句话说,就算是编造出来的,也要让看的人心生‘原来也有这样的世界’之感。”①诚如宫崎骏所言,他的动画电影也一直秉承着这样的理念。如果说“梦幻”是宫崎骏动画电影的关键词,那么“现实”就是其内涵的支撑点。宫崎骏电影的主题大致可以分为两类:一类是以人类整体为出发点,反思人与自然的关系以及人类社会发展的未来,常常以一种悲观的心态来表现人类与自然的不和谐,让人反省现代文明高速发达的诟病,探寻真正的和谐未来;另一类是以个人为出发点,反思个人成长所要遇到的问题,常常以一种积极的心态来表现人在面临各种困难和突发情况时迸发出来的勇气和潜力,让人感受到生活的美好和希望,构建一个充满纯爱的世界。前者以《风之谷》《天空之城》《幽灵公主》等为代表,用自然遭受人类破坏、人类之间的恶性斗争以及人类文明的过度发达等情节来表达宫崎骏对这一问题的深刻反思以及忧虑;后者以《龙猫》《小魔女宅急便》《千与千寻》《哈尔的移动城堡》《悬崖边的金鱼公主》等为代表,用主人公突然闯进某个陌生地方或是遭遇某些突如其来的梦幻事件和奇特怪异的人或物等情节来表现人在特殊环境下所展现出来的本应具备的美好品质。
一、以环保的名义探寻和谐
1984年3月,宫崎骏导演的剧场动画《风之谷》公映,可以说在真正意义上昭告了宫崎骏时代的到来。《风之谷》里,宫崎骏将时间设置在未来,人类文明经过“七日之火”而毁灭,仅存下来的人类必须跟虫子一起生存,大地被不时发出有毒气体的孢子腐海覆盖,人类须佩戴防毒面具才能出行。风之谷是少有的不受孢子污染的圣地,人们在此安居乐业,绿色的庄稼、微风中转动的风车,与王虫横行的腐海形成鲜明对比。在这样恶劣的环境下,人们和虫依旧无法并存,一而再地烧林杀虫,企图再次确立人类对世界的统治地位。当然,这也惹来了虫的巨怒,人虫之战激烈上演。在史诗般的壮阔场景面前,宫崎骏化身为女主角娜乌西卡,对人类面临的问题进行了深刻的反思和精神的救赎。和那些为求生存而对王虫展开杀戮的大人们不同的是,娜乌西卡,一位善良勇敢的未成年女孩,以其慷慨激昂的坚持肩负起拯救人类的重任。影片中最富象征意味的两个场景,其一是娜乌西卡闪现的回忆片段中,她哭着要保护的小王虫被大人们毅然抢走,此时的娜乌西卡似乎就是世界末日的人类,面对残存的些微还未被毁灭的生存环境时苦苦挣扎却只剩下了绝望,而那些坚决要消灭王虫的大人们也就是高度发达的人类文明的写照,这种“文明”容不下任何一只“王虫”的存在。宫崎骏似乎想透过这种绝望的氛围,去唤醒现实中人类仅有的良知。其二是影片的最后,娜乌西卡为了拯救风之谷,以生命之躯平息了王虫的愤怒,在所有人都以为她已经死掉时,一场人类的奇迹发生了,巨大的王虫们将娜乌西卡层层围住,用触须抬起她弱小的身躯,以奇特的力量让她复活。王虫群上空闪耀的金光,是人类未来的希望,而娜乌西卡的死而复生也说明了只要人类不放弃,能够迷途知返,也还是可以得到大自然的原谅,和自然和平共处。整部电影实际上也传达出宫崎骏的生态观,即在大自然面前,人类是渺小的,必须依附于自然而存在,试图摧毁自然、确立人类中心地位的行为是错误的,并且这种错误行为若不及时得到纠正,终将酿成苦果等着人类自尝。
《风之谷》的巨大成功除了为宫崎骏赚来美誉和人气之外,也让其受到鼓励正式创立吉卜力工作室。作为吉卜力工作室的开山之作,《天空之城》延续了《风之谷》的宏大主题,而将场景设置在象征当下人类文明的类工业革命时期,人类本已进入文明时代却还在不断追寻着传说中的天空之城拉普达,以大反派穆斯卡为代表的人类为完成称霸世界的野心计划,不惜付出一切代价追寻拉普达的下落。而作为唯一知晓拉普达秘密咒语的女主角希达必然成了众人围追堵截的对象。又是在绝望的境地,从天空坠落的希达偶遇了毫无不轨居心的小男孩巴斯,二人一起互相帮助不离不弃,最终找到天空之城。影片最震撼人心的地方在于,男女主角历经艰险寻找到美丽的天空之城拉普达,却因为要保护拉普达不落入坏人手中而不得不启动毁灭的咒语,拉普达顿时崩塌。拉普达的寓意是复杂的,它既是对人类文明的最高总结,在这个飞行于天空之上远离大地的城市里,文明达到了空前的高度,人们控制着强大的机器人,创造了充满鸟语花香的城中森林,还有布防精密的机关暗器,但是所谓的文明最终被遗弃了。从另外一个层面来说,拉普达也是对人类文明的毁灭,如希达在看透穆斯卡的猖狂野心时所说的“如今我明白拉普达灭亡的原因了,如谷之歌,扎根土里与根共存,与种子越冬,与鸟歌颂”,人类文明必须与土地共生,离开土地也就意味着人类文明的毁灭。这种生态观,也是宫崎骏的和谐观,人与自然和谐的根本在于共生,而非占领或离弃。另外从拉普达的构造我们也可以看出这种共生观念。拉普达整座城市基于一颗巨大的树而建,而其赖以存在的飞行石也就藏匿在树根的重重包围之中。整座城市爬满了树根,是树根支撑着城市的一切,这也意味着人类实际上是仰仗于自然的包容才得以生存和发展的。而在城市里,拉普达的人利用高度文明的技术创造的不是各种钢筋水泥的建筑,而是郁郁葱葱的原始丛林,这充分说明了,人类无法离开自然,人类自始至终都是需要自然的。到拉普达最后崩塌灭亡只剩下一棵巨大的树飞向远方时,拉普达给观众留下的依旧是它最初的模样,即希达和巴斯刚刚踏入这座天空之城所见到的,守候多年的机器人向二人缓缓走来,轻轻搬起坠落的飞行器,不是为了摧毁外来人的交通工具,只是为了拯救被飞行器压住的鸟巢中的卵。这样美好的画面似乎是宫崎骏给文明时代的观众的一个讽刺,同时也是提醒:毁灭和拯救只在一瞬之间。
两部电影的宏大主题为宫崎骏赢得了“环保卫士”“环保主义教主”等美誉,但实际上这并不是宫崎骏的终极理想。在一些访谈录中宫崎骏常常提到他并不是十足的环保人士,在享受现代文明的先进设备时,他也无法做到从中抽离,比如隐居在某个深山老林,过着与世无争的世外桃源生活。所以宫崎骏的环保主题电影并不是呼吁大家放弃文明,而是追寻更高层次的和谐,即在追求文明的同时达到人与自然的共生。
二、以成长的名义探寻纯真
与环保主题的宏大相比,宫崎骏的几部以个人成长为主题的电影显得细腻而又浪漫。1988年的《龙猫》以小月和小梅两姐妹在乡下偶遇传说中的龙猫、同龙猫成为好朋友、在龙猫的帮助下到医院为妈妈送玉米的情节为主线,给人展现的是一幅幅温馨暖人的画面。影片褪去了《风之谷》《天空之城》《幽灵公主》般的悲凉气氛,还原人间本该有的美好景象。而两姐妹的故事也是在告诉人们,要保持纯洁的心灵,在成长的道路上也许说不准哪天你就碰上可爱的“龙猫”。这里龙猫不只是个传说中的精灵,还是人间美好品质的化身。
《千与千寻》则将成长主题做得更加魔幻。影片的女主角千寻同父母在搬家过程中因迷路而误入神明的世界,父母因为贪吃变成了猪,无助的千寻在白龙的帮助下进入一间汤屋,并凭着一股不服输的劲儿生存了下来,故事最后千寻历经磨难终于将父母救回,一家人回到现实生活中。千寻是个极普通的女孩,甚至还有很多缺点,但在进入困境时,她的美好品质就开始一一展现。她不贪婪,面对父母不经主人允许就大吃一通的行为,她并没有效仿,所以她没有变成猪;她爱父母,看见父母变成猪,她吓得有些不知所措,但当她冷静下来之后,一直没有放弃拯救父母脱离苦海;她充满勇气,面对这个奇怪的世界和各种各样的神明,她并不害怕,甚至还向汤屋的首领邪恶的汤婆婆讨工作;她心地善良,即使面对人人忽视的无颜,她也同等对待,因为担心他被雨淋湿而给他留门;她知恩图报,为了拯救身受重伤的白龙,她不顾个人安危去找钱婆婆,而她拯救的方式不是争斗,而是以物归原主来平息他们之间的恩怨;她始终都在坚持,汤婆婆将她的名字收买,让她化身小千而忘记自己的名字千寻,但她没有如此,她最终记得自己的名字,并且帮助白龙回忆起他的名字叫琥珀川。名字象征着人在这世上最本真的自我,千寻面对各种困难、各种诱惑,始终保持着自我,保持着纯真,因而获得了巨大的成长。成长中最大的困难不在于得到多少,而在于历经世事之后还能保持纯真的心境。
《悬崖边的金鱼公主》以探寻纯爱为主题,以动画的方式重新诠释家喻户晓的《海的女儿》的故事。金鱼公主波妞来自大海,她对海面的世界充满好奇,于是偷偷游到海面,结果被卡在了废弃的玻璃瓶里,而后被小男孩宗介捡到并获救。这部电影将宫崎骏式纯爱主题展现得有些夸张,金鱼公主波妞和五岁的小男孩宗介相爱,波妞为了和宗介在一起,进行了自我的蜕变,从鱼到人鱼再到人,爱的力量在其中颇具作用。这部电影也给人无限勇气,去追寻自己的梦想。波妞不顾爸爸的阻拦,将大海搅得乱七八糟,最终逃出海底,在大鱼雀跃组成的海浪上狂奔,追寻小宗介的汽车。这段海上狂奔的情节,让人神经紧绷,为波妞捏一把汗,她能否追上宗介?宗介能否认出她来?所以,当他们对视几秒,宗介喊出的那一声“波妞”让人心里格外满足。这是一部让人意志坚定的电影,光着脚丫提着水桶狂奔的波妞象征了人内心深处的纯真情感,因为纯真,所以给人以勇气和力量。在纯爱面前,可以有很多种选择,坚定去爱,是宫崎骏给现实中忙碌冷漠的人们的一点温馨提示。
三、结语
关于宫崎骏电影主题的划分一直没有固定的标准,因为他的影片并不完全拘泥于类型化,在环保题材的电影如《风之谷》《天空之城》《幽灵公主》中也常常会将人物的成长经历贯穿始终,去表现在宏大主题面前人如何成长为充满勇气与力量的强者。而作为自然的歌颂者,宫崎骏基本上在每部电影中都有提及对人与自然、人与人的和谐问题。比如《千与千寻》中浑身发臭被误认为腐烂神的河神,便是人与自然矛盾的结果。当千寻忍受臭味为他洗澡,汤屋人齐心协力帮助河神拔掉身上的刺,最讽刺的镜头出现了:大家费劲力气从河神身上拔出来的刺实际上是一堆垃圾,废旧的自行车、瓶瓶罐罐、破铜烂铁等等。原来河神不过就是一条受人类文明所污染的河流。《悬崖边的金鱼公主》也将环保问题抛向人类,金鱼公主第一次游向水面,不巧混入了垃圾之中,从画面可以看出,人类对海洋的污染有多严重。而金鱼公主的爸爸,本来是人类,却厌倦了做人类,一心钻研方法想要毁灭人类。当金鱼公主被宗介捡回家之后,爸爸不得不上岸寻找,此时爸爸对人类的世界倍感厌恶,一直强调只有深海的水才是最纯净的水,而人类的一切东西都是脏的,也不准波妞吃人类的任何食物。在诸如《龙猫》《小魔女宅急便》等温馨欢乐的影片中,宫崎骏也总是不遗余力地展现自然风光的魅力,让人心生向往。
注释:
①[日]宫崎骏.出发点[M].安徽:安徽音像出版社,2009:42.