西西《我城》与黄碧云《失城》

朱金琳 李秋

摘 要：西西与黄碧云，两位同属于香港的年轻女作家，相近的年代，令她们有着相似的香港意识。她们的风格却大相径庭，一个是纯真的感性，一個则是冷漠的理性，强烈的反差带来不一样的文学体验。而本文就从她们所创的《我城》与《失城》中所展现的“家园情结”、 “生死观”、“香港意识”进行对比分析。

关键词：西西；黄碧云；家园情节；生死观；香港意识

西西的小说，本身就像一个纯真懵懂的孩童，“用孩子的眼睛看世界”，用童稚的语言讲述一个个美好的童话，呈现出浓重的幻想童话色彩。然而她对拉美魔幻现实主义等叙述技巧的灵巧运用，使得读者在浓重的童话幻想中却不会感觉一切皆是幻想的空虚，仍能感受到现实的存在。

黄碧云的小说则截然相反，她的文学中充斥着残酷的冷漠、绝望的暴力，是一种暴力美学。描写人们精神病态，完美体现其残酷美学的《失城》，便被学者认为是打开黄碧云小说别样美学的一把重要的钥匙。她的写作是深入人生的本质，本质的理性带来的是极其残酷冷漠的对现实真相的认知。在这种认知中，提出了香港“幻灭的一代”的世纪病的观点。

一、家园情结

《我城》中的那座城——香港，就是西西的家园。对于自己无比熟悉的家园，她选择用直接而简单的观察手法，虽如碎片一般零碎且浮于表面的，而不是通常小说中全知全能叙述者的“宏大叙事”，但是这样的简单稚朴，却更显真诚。对生活中细碎的琐事，犹如一本日记，纯粹地记录着。“里面有这些人： 一个喜欢唱烘面包烘面包味道真好的阿果、 一个和一只闹钟生活在一起的阿发、一个画了一只有四只足趾的河马的悠悠、 一个知道什么地方有菠萝的阿傻、 一个满屋子挂满辣椒的麦快乐和一个会做很好很好的门的阿北”[1]他们都是“我城”里的普通市民，他们甘心于平凡的工作，自食其力，表达他们对这座城市的自信与怡然自得的态度。

若说西西是生存在家园中的普通人，那么黄碧云就是流浪于外的浪子。在她的笔下，人们虽爱着故乡，但因为故乡的贫苦艰辛的环境而离开了自己熟悉的地方，转向了对异乡自由美好的向往。然而现实是不一样的，自由与美好并不是那么轻易得来的。陌生的异乡，陌生的环境，别样的生活方式，带来的不是想象中的美满的改变，更多的是不同的文化冲击所带来的痛苦。在承受不住漂泊的苦痛时，他们又选择回到自己最为熟悉的故乡，寻找安慰与宁静，然而回到故乡的他们，却又发现故乡已变，熟知的记忆在被消逝，面对的又是一种新旧的冲突，又是一种精神的痛苦。

《失城》中，陈路远和赵眉匆匆结婚， 而后赶忙地移民加国，想要借助这种时空的转换摆脱“失城之乱”。然而陌生的异国环境中要面对的是现实生活中更沉重的生存压力，正如从“油镬跳进火堆”。日益长久的相处，使他们进入了精神困境。曾经承诺给予对方爱与幸福的两人，产生了疯狂而理性的念头。陈路远在各个异乡无助流浪，后又回到香港，不过也就是有着熟悉记忆的油镬，令人窒息。而赵眉承受着精神上的折磨，精神崩溃，开始自虐、 虐子等酷行。最后，陈路远将妻子、孩子杀死。记忆中的家园的逝去令回归的他们痛苦不堪，因此他认为死亡才是那最后解脱的归宿。

二、淡漠的生死观

在《我城》与《失城》中，人物都有着一种淡漠冷静的生死观念，对于死亡，他们知道自己无法逃避，只不过是时间的差异，因此他们有着极为坦然的态度去面对死亡。他们冷静地为死亡而悉心准备，只能说明他们有着绝对成熟的生死观念。可以引用《其后》中的一段话来概括，“在她的世界里， 死亡并非人间巨创， 而只是一种淡淡的忧伤， 或一个苍白委婉的手势， 好像有两个人漫步走进浓雾， 渐渐就不见了—— 他见不到别人， 别人也见不到他。人天暌违， 也不过像他在浓雾深处轻叹了一声， 如此而已。”[2]死亡是如此淡然平静，却也无奈。

《我城》便由一位父亲的死亡开始，而一向善良的阿果并没有旁人的哭泣，便是因为他有着一种超我般的相当成熟的死亡观，他只有坦然面对这一场生命的流逝。在那个混乱的年代，贫穷、饥饿、逃难是常态，生者面对死亡也就逐渐麻木淡然了。

《失城》中，陈路远在杀死妻子和自己的四个孩子时，面对着邻居，他是冷静淡漠的理智状态，他没有被发现的慌乱，反而镇定自若地说“我爱我的家人， 所以为他们做决定。” 在他认为，死亡反而是一种解脱的归宿，是他对他们的爱。

生与死不仅仅只是指个人的消逝，在这两部作品中，同样表达了“失城”，一个城市的消逝。这种消逝正如西西那般平静的描述，“在这个城市里，每天总有这些那些，和我们默然告别，渐渐隐去。”这种消逝也是无奈痛苦的，城市化得本身就是一个矛盾体，它便利改善了人们的生活，但是也在便利中取走一些记忆与代价，这是无法调和的。西西对此心怀悲伤与不甘，但也只能坦然接受。《我城》从出殡、搬家写起， 也许正是为了表达这种坦然，“反叛过去的旧， 迎接面临的新；但新和旧又不能断然割裂。”

三、香港意识

“香港意识” 的发展正如这两部作品的名字，一个是“我城意识”，一个是“失城意识”。新一代的港人，淡去了上一代的 “北望”情节和 “过客” 心态，而对香港的有着强烈的认同感与归属感。这样的香港意识随着她们的笔融入文学，而当读者在读作品时，也就进入了这个特定的时空，不自觉地代入香港文化背景。

西西的《我城》便是新一代港人认同感与归属感的代表性作品。通过香港小市民的个体生活以及他们的情感心理活动，着重反映港人自强不息的实干精神。不仅仅只是描写着小市民的生活状态，还表现了他们对未来生活的期待，更多的偏向于他们的精神层面。当时的港人在高速发展变化的社会中，面对的是更多更为艰辛的生存问题，更大的压力使得人们的思想更为复杂多变。《我城》中平凡而又乐观的人们，正是当时的港人的缩影。在面对着这样土地稀缺、生存空间狭隘的香港，他们依旧坚韧而隐忍地生活着。西西用童话般的写实手法，将社会现实的复杂“陌生化”，既疏离现实， 也逼近现实。表面的乐观更深表达的是潜隐着的忧患意识，用“童话”揭示潜隐的“都市焦虑”，并用童心来救赎自我。

《失城》之中港人面对的是精神家园的失落，城市命运的变化引发了港人对自我身份归属的叩问与焦虑。城市的繁荣使他们产生了“此地他乡”的观念，虽是熟悉的港城，却不是他们所拥有的家园。面对这种心理的紊乱与精神的恐慌，《失城》中的陈路远夫妇通过不断的漂泊，用时空的快速变换来缓解或忘却。这样的漂泊，带来更多的牵念与残暴，更显人物的孤绝荒凉。

同样是面对城市命运的改迹，西西从温情的角度出发，描述平凡的港人对自我家园的期望。而黄碧云从另一种角度剖析当时港人所受到的精神冲击，更多的是漂泊的主题，是对精神家园的失落。两者的生死观都是极为相似的淡漠，都是对死亡的无奈，都是对香港意识的具体体现。

[参考文献]

[1]西西. 《我城》[M].桂林：广西师范大学出版社，2010.

[2]黄碧云.《其后》[M].香港天地图书有限公司，1994.

（作者单位：中国计量大学现代科技学院，浙江 杭州 310018）