草原之夜(外一篇)

蒋晓华

八十一岁的田歌老师静静地躺在床上，沐浴着海南冬日的阳光。

这几年，他身体不大好，医生建议他到四季如春的这个宝岛进行长期疗养。于是这位离休军级干部告别居住了多年的南京东部战区干休所，来到了这里。

一方面治疗，一方面回忆。

他这一生，是多么值得骄傲和自豪啊。作为文职军人，他没有辜负穿了七十年的军装。这位十一岁就从山东单县参军的“红小鬼”，把一生都献给了人民军队，献给了我们亲爱的祖国。他用毕生精力和全部才华创作的一千多首歌曲，大部分都是写给部队指战员的。我非常喜爱的一首是《毛主席的话儿记在我们的心坎里》，“喀喇昆仑冰雪封，哨卡设在云雾中。山当书案月当灯，盖着蓝天铺着地”“巡逻踏遍千里雪，练武只恨高山低。山涧当做障碍跳，风雪当做战马骑”。“青石板上烙大饼，罐头盒里煮大米。身上热汗烈日晒，满面泥土雨水洗。”“哎……只要想起你毛主席，只要想起你毛主席，雪拌炒面甜如蜜，甜呀甜如蜜。毛主席，毛主席，您在我们心坎里。”这首1964年由年新疆军区文工团创作员郭正位老师作词、田歌老师作曲的军旅歌曲经同在一个文工团的男高音歌唱家李双江演唱后，立即风靡全军全国，这是捧出的边防战士对自己的统帅、自己的领袖一颗赤诚的心啊！生动的歌词，精美的旋律，我被深深打动了，幼小的心灵由此奠定了对文学艺术的挚爱。

田歌老师热爱我们新疆这片热土，由此创作了大量的歌曲。广为人们称道的《边疆处处赛江南》也是1964年创作的。那时二十郎当的田歌老师同年轻的新疆军区生产建设兵团一样，风华正茂。我读过为庆祝共和国成立十周年、兵团成立五周年，由新疆生产建设兵团政治部编辑、农垦出版社出版的纪实性征文选集《天山战歌》，热血为之沸腾。陈毅元帅为兵团赋诗“戈壁惊开新世界，天山常涌大波涛”。我们年轻的作曲家田歌老师当然也不会缺席。这首歌是纪录片《军垦战歌》的主题歌，著名作家袁鹰作词，田歌老师作曲，创作出了这首珠联璧合的旷世经典。我听到无数当年的上海支边青年、武汉支边青年、温州支边青年……我的中小学老师、叔叔阿姨、大哥哥大姐姐们回忆，他们就是被这部电影、被这首歌吸引，来到新疆，来到兵团的，新疆也从此有了一个美丽的别称，“塞外江南”。

我们还是再来重新欣赏一下吧。“人人那都说啊江南好，我说边疆赛江南。朝霞染湖水，雪山倒影映蓝天。黄昏烟波里，战士归来鱼满船。牛羊肥来瓜果鲜，红花如火遍草原。”“林带千百里，万古荒原变良田。渠水滚滚流。红旗飘处绿浪翻。机车飞奔烟尘卷，棉似海来粮如山。”

田歌老师的足迹踏遍天山南北，仅是为我工作的新疆兵团第四师，就创作了好几首脍炙人口的歌曲。第四师的师歌《兵团战士的心愿》就是其中之一，这首与兵团著名作家安静老师合作的作品词曲都是精品。“面对蜿蜒的界河，背靠亲爱的祖国，我们种地就是站岗，我们放牧就是巡逻。背负祖国的希望，牢记人民的重托。我们屯垦就是为家，我们戍边就是为国。我是哨兵，家是哨所。祖国是家，家就是祖国。要知兵团战士想着什么，祖国富强就是我们的欢乐。”这首歌是经我们第四师全体干部职工投票被确定为师歌的，写出了我们兵团人的精神，唱出了我们兵团人的灵魂。

当然，田歌老师一生创作的影响最大的歌曲还是同样诞生在第四师这片神奇土地上的《草原之夜》。

创作出这首世界名曲的时候，田歌老师仅有二十一岁。这首歌肯定不是他的处女作，但绝对是成名作，代表作。一举成名天下知，从此草原着墨难。

田歌老师与电影有缘。无独有偶，《草原之夜》同样也是一部纪录片《绿色的原野》的插曲，而且诞生得更早。1959年，为庆祝共和国成立十周年，中国人民解放军八一电影制片厂专门派出一个摄制组，由张加毅导演带领来到新疆军区生产建设兵团，拍摄一部反映兵团军垦战士屯垦戍边英雄事迹的纪录片。摄制组几经选择，把拍摄地放在了第四师可克达拉农场（即如今的六十四团场）。纪录片拍得很成功，一时间风靡全国，极大地提高了兵团的知名度，当然“可克达拉”也随之声名远扬，成为与香格里拉、呼伦贝尔比肩的令人心驰神往的世外桃源。尤其是影片中的插曲《草原之夜》，“美丽的夜色多沉静，草原上只留下我的琴声。想给远方的姑娘写封信，可惜没有邮递员来传情。等到千里雪消融，等到草原上吹来春风。可克达拉改变了模样，姑娘就会来伴我的琴声。”极具张力的歌词，富有弹性的旋律，简直是词作者张加毅老师、曲作者田歌老师的神来之笔。这首歌一时间传遍大江南北，几十年久唱不衰，展现出摄人心魂的艺术魅力。1985年被联合国教科文组织选入教材，被誉为“东方小夜曲”，由此如同小提琴协奏曲《梁祝》、江苏民歌《茉莉花》一样，走向世界，成为中国音乐艺术、中国文化的一张名片，价值连城。

《草原之夜》的潜力是无穷无尽的。2015年4月12日，经国务院批准，在新疆，在伊犁，又诞生了一座名叫可克达拉的兵团城市。这座新城完全可以说是《草原之夜》这首歌催生出来的，“一首歌 一座城”就是新城最鲜明的特色，最明显的标志。如今，这座城市已经初具规模，第四师机关也已整体迁来，师市合一，人口正在急剧增加。这座以绿色、水色闻名，伊犁河穿城而过的宜居、宜业、宜游的城市，中亚湿岛，交响夏都，直教人疑是水乡落塞外，最能体现江南的景观特色。

今年5月中旬，89岁高龄的张加毅老师的遗孀薛蕴华阿姨率子女来到可克达拉市，实现已病逝十四年的张加毅老师的遗愿。可克达拉市政府把第一号荣誉市民证书授给了这位可敬的老人。張加毅老师、田歌老师对这座城市的历史贡献实在是太大了，一首歌由两个人而生，一座城由一首歌而成。

海南冬日的阳光静静梳理着田歌老师的思绪。他这一生来过第四师多少回呀，如今他的思念肯定又在可克达拉市萦绕。自己年轻时创作的一首歌居然诞生了一座城，这是多大的荣耀、多大的欣慰呀。他写过《啊，亲爱的伊犁河》，“割草机在轻轻地歌唱，牧马的哈萨克唱情歌。”他写过《情满伊犁河》，“我们的汗水和心血，溶进这悠悠伊犁河。”伊犁河给他带来了无尽的灵感，激发了他奔涌不息的创作热情，他一定还想给这座新城再谱一首歌，谁还会比他对“可克达拉”的旋律更熟悉呢？他的儿子田云松也具有和父亲一样的情感，在南京市闹市区专门开了一家新疆土特产专卖店，把来自第四师可克达拉市的伊力老窖、伊珠冰酒、伊香大米、伊帕尔汗薰衣草、树上干杏等系列产品介绍给这座六朝古都的广大消费者，传播可克达拉文化，扩大可克达拉影响，进行热爱可克达拉的接力赛。

遥望南天，遥望那座美丽的海岛，曾经当面多次聆听过教诲的我，多想对老师说，可克达拉欢迎您！也许，这座充满您熟悉气息的新城更适合您的疗养，您的健康。您会天天在《草原之夜》优美旋律的轻抚下，重新焕发艺术的青春，迎来生命永恒的春天。

夜游大院

夜深人静的时候，又一次在白天工作的大院里漫游。

这个院子，伊宁市人都知道，新疆兵团四师人都知道，唤作四师师部大院。中间其实是一个公园，众多办公楼、住宅楼环绕四周，掩映在绿荫下，矗立在草坪中。炎热的夏季，大院里的温度至少比外面低二到三摄氏度。冬季里，白雪皑皑，银装素裹，千树梨花，好一派边塞诗风光。这个被称为四师机关的单位，年年被伊宁市绿化委评为绿化先进单位，环境卫生也是首屈一指。

白天上班，来去匆匆，没有时间，也没有心情仔细打量这个大院，感受这个大院。夜晚就不同了，我的心很静，静得如同由喧闹趋于平静的笼罩着我的这个大院，我可以静静地体味天天相处的这个大院了。为它作首诗，或是写篇散文。

大院里最有特色的就是中间的这个公园。有几十亩吧，除了树还是树，除了草还是草，除了绿色还是绿色，除了生机还是生机。整整齐齐，错落有致，一些精美的小亭子和雕塑点缀其中。不少老树都挂着牌，和我们一样建有档案，姓甚名谁，何年出生，籍贯哪里。这些树，都在全市老树、名树的花名册、排行榜上，比我们这些匆匆过客资格老了去、价值大了去了。就是这些活了近百年的夏橡、松树、白杨，让我们有了根的感觉。我一棵棵轻轻抚摸着他们，如同抚摸着我的父亲和母亲。父母如今都离我而去了，可是这些树还在。树的命要比人长，左宗棠不在了，左公柳还在，茅盾不在了，白杨树还在。人来过世上一回，是该多栽几棵树才是，长生不老、永垂不朽的秘诀其实在这里。

公园里白天很有人气。一大早一些退休老人就来晨练了，他们成了“八九点钟的太阳”。老太太居多，难怪女性寿命要比我们这些爷们长得多。接着，逛公园的各色人等就接踵而至，诸多小凉亭里的小石桌、小石凳上都有了临时主人，在和象棋、扑克之类较量。也有人拉二胡，吹笛子，唱京戏，显得高雅，有些文化。一直持续到天上出现了星光，地暗了，他们回去了，我来了。

我来了是因为坐在家里的电脑前思维短路了，灵感枯竭了，敲不出一个字。那就出去走走吧，看看那些树，那些草，那些曾经和现在与我有关的房屋。

大院后门的两侧是一号楼、二号楼，这是现在的编号，其实从前叫东楼、西楼的。大院里还有好多栋楼，叫做什么塔楼、条楼。顾名思义，塔楼就是独楼，一个单元直往上走，条楼就是一栋楼很长，六个单元以上。每栋楼都有历史，每栋楼都有故事，每栋楼都住过一些说出他们的事迹令你肃然起敬的人物。不知道这些名称，你就是初出茅庐嘴上没毛才进机关的小年轻，还得好好磨合些时候。

二十二年前我从团场刚进入这个大院的时候，在老西楼、老东楼都各住了几个月，后来被扒了盖新楼了，继续住，直到七年之后为了妻子上班方便才搬出了大院，谋生的所在却还在这里。先是在一号办公楼，接着搬入新落成的二号办公楼，工作变动，到一个陈旧僻静的两层小楼猫了几个月，又换到一处院落里栖居，整整修炼了四年，回到二号办公楼，后又是在一号办公楼，现在又来到底层机关小车队的车库的一栋旧办公楼里。我几乎在这个大院的所有办公楼里呆过，也算是创了一个纪录。周而复始，原地踏步，丰富的是过程，简单的是结果。

在夜色中，我一步步丈量，丈量我這二十二年。人生有几个二十二年呐！十八岁参加工作那会儿，我没有选择地做了一名代课教师，一干就是十六年。后来倒是主动选择的，眼热官场，于是考入了公务员的行列。有件事直接刺激了我。在六十四团中学工作时，一位同事请了个连长来家喝酒，邀我作陪，那连长很是不把我们两位高三重点班班主任老师当回事，言语间很是倨傲。不就是个连长吗？多大的芝麻绿豆官呀。从此弃教入仕，类似于鲁迅先生弃医从文。先生的选择自然是正确的，我的选择如何自己也说不清楚，只是与昔日同事相聚的时候时常羡慕他们的高级职称，羡慕他们拥有的一份充实。我这二十来年又做了些什么呢？办文，办事，办会，有多少是有用功？又有多少是无用功？可能有些还是负能量。为领导服务，为机关各部门服务，为基层服务，恐怕还是看领导脸色的多，为职工群众服务的少。前些年八项规定没有出台的时候，时不时战斗在吃喝第一线，虽说还没有堕落为腐败分子，在河边站着的鞋也多少沾了些污泥浊水。为科学发展做出了多大贡献？为和谐社会创造了多少财富？盘点起来实在汗颜。

树是有价值的，草是有价值的，房屋是有价值的，教师是有价值的。官员也应该是有价值的，只是我们没有很好地体现出来，得到一草一木的充分认可，使它们乐意接纳我，融入其间。昨天，有关部门又让填张表，在“特长”一栏中，在“爱好”一栏里，我不知填什么好。年近花甲，就要退休了，做些什么老有所为、打发余生呢？学杨善洲去绿化荒山吧？或是到偏远团场支几年教？好歹，我还曾有十六年教龄，有中教职称证书呢。

大院装着我二十二年的人生，夜色为我静静地梳理。