城中最后的手工匠

◎文/殷樱

“叮、叮、叮……”早上10时许，九十多岁的曾运发右手把着锅，左手握着锤，开始了一天的“捶打”工作。在成都市城西的一个小巷子里，每天都能见到这位已过耄耋之年的补锅匠。30多年来，他用铁锤一锤锤砸向锅底，坚守着这份快要消失的职业。

“补这样一个锅，少不了一千锤。”曾运发告诉笔者。他手中的铁锤已有30年历史，手把磨得乌黑。旁边是一辆破旧的小三轮车，车上挂满了锅底、锅把及补锅的零部件，曾运发说这都是他的“得力助手”。

上世纪80年代，走街串巷的手艺人不少。曾运发最值得骄傲的是，他从不吆喝，自有熟客打开门，吆喝他上楼。“这全靠手艺和信誉。”曾运发笑着说。那时候他到一个院子里，排起队来找他补锅，一个院坝要补几天，生意好得很。“我以前就是靠补锅，养大了家里一大群孩子。”

随着社会的变迁，人们家里的铝锅都变成了不锈钢，老人的生意也变得清淡。曾运发的心态很好，他表示，现在还补锅，不是为了赚钱，就求个精神依托，锻炼身体。“现在生活好了，年轻人用坏东西就丢了，老年人舍不得丢，才来找我。”

曾运发的好手艺，在整个巷子都是出了名的。在大多数人眼里，他做活计时很安静很认真，补的锅比新买的用得还久。住在巷子里的胡瑞敏说，她家里的锅都是拿到这里补。“我家里两个小孙子都是听着他的补锅声长大的，他敲打的声音很有节奏，听着舒服。”

曾运发的邻居庞敏说：“老爷子补锅，价格公道，做事认真，他这种靠劳力吃饭的敬业精神很值得年轻人学习。可现在这门手艺没人继承，就快消失了，很可惜。哪家的锅没有一点小补小修的，如果真没有了补锅匠，还真不方便啊。”

如今在我们的生活中，不仅补锅匠，还有磨刀匠、剃头匠、爆米花师傅等行当正在随着城市的变迁而消失，将会成为历史的记忆。

在成都一家名为“最后修笔”的小店铺里，还有一位最后的修笔匠，坚守着祖传的手艺。店铺的主人杨红英已年过50，店铺不大，但里面的每一样东西都是杨红英的宝贝，不管是笔帽、笔尖还是笔杆，杨红英都了如指掌。

店中一个十层抽屉的土漆立柜是杨红英的传家宝，里面装着钢笔配件等大小玩意儿，现如今这“宝贝”与四个玻璃柜并排在一起，一半是眼镜框、镜片等，另一半才是钢笔配件。“转行经营是迫不得已，原来还配过钥匙，但修笔、配笔是祖传。”杨红英说。

“我们家祖祖辈辈都吃着这碗‘修笔’饭，现在这碗饭吃不下去了，不是手艺问题，而是修笔配笔确实没赚头，如今的人也不大修笔了。”杨红英说，五六十年代，成都的修笔店摊遍地都是，现在全城都只剩下她这一家了。

“这些年，电脑逐渐普及，单位都是无纸化办公，用笔的人很少了，还别说谁来修钢笔了。”作为本地最后一个修笔匠，杨红英觉得，写一手漂亮的钢笔字是人的“门面”，写钢笔字也是人的基本功，大家都用电脑“写字”，终归不是个事情。

“我的年纪大了，家里也没有人继承这手艺，这个店可能不会再开多久。”杨红英说，家里收藏的钢笔有一百多支，各个年代、各种型号都有。“很多都是给孙儿们准备的，不管他们用不用，就给他们留作纪念吧。毕竟，我们家可是祖传修笔的手艺人。”说这话的时候，杨红英的脸上露出骄傲的神色。