“瑞典民谣精灵”苏菲·珊曼妮的艺术人生

王冠珠

瑞典流行音乐非常发达，是当今世界仅次于美英的第三大音乐输出国，从20世纪70年代风靡全球的“ABBA旋风”开始，瑞典流行音乐产业蓬勃发展，凭借新颖独特的实验电子、当代爵士乐、民谣、独立音乐等曲风确立了在世界舞台上的地位。被称为“瑞典民谣精灵”的创作型民谣女歌手苏菲·珊曼妮（Sophie Zelmani，1972— ）更是当今瑞典歌坛的佼佼者，她那浓浓的诗人气质和音乐个性，她那温暖真挚又耐人寻味的歌词，配以干净的旋律、清新的曲调和甜美的唱腔，为她为赢得了巨大的成功。

苏菲出生在斯德哥尔摩郊区，在她很小的时候父母就离异了，她和母亲、姐姐还有继父一起生活，只有周末的时候才能和生父见面。苏菲回忆起自己跟着父亲去乡下，划船、骑摩托车的情景，说父亲是个喜欢安静的人，父女俩在一起时很少说话。虽然对父亲的记忆好坏参半，但她还是愿意把他当成一个好爸爸。她14岁时，父亲的意外离世对她打击很大，在一次访谈中她说如果父亲没有去世，自己就不会这么悲伤和痛苦，也许就写不出她的第一首歌，她觉得这一切都是冥冥之中父亲为她做的。苏菲说自己不善言辞，只能用歌声来表达内心。音乐带给她力量，为她找到了宣泄情感的途径，让她慢慢从少年丧父的痛苦中走出来。

年少的苏菲一直坚持用自己青涩稚嫩的创作表达着对父亲的爱。有一天，继父带回家一把吉他送给她，教了她简单的和弦，这一下子开启了小女孩儿奇妙的音乐之旅。苏菲19岁时赶上了瑞典的经济危机，一直找不到工作，后来终于有个音乐工作室让她到夜場打工，虽然没有受过正规的音乐训练，但苏菲一直坚持演唱和写歌，并得到老板允许在工作室录制了音乐小样，随后把这些样带寄给了三家唱片公司。两个多月后，索尼音乐瑞典分公司看中了苏菲并跟她签下了一张唱片合约。苏菲开始进入录音棚录音，制作专辑。她非常投入地工作，并且结识了很多音乐人，这让她兴奋不已，因为她感到梦想已经照进了现实：“一切就这样开始了。对我来说，能够成为音乐人真的是一件很幸运的事。这是我唯一想走的路。”苏菲描述了专辑的制作过程：“一开始，拉尔斯（制作人之一）和我在工作室里待了几个月，我们玩得很开心，然后选了为歌曲伴奏的音乐家。我们用两周录音，但整个制作过程花了一年半的时间。”苏菲是一个忠于自己内心的歌者，就像一个敏感细腻的邻家女孩儿，借写歌抚平自己的心灵创伤。虽然歌声近乎孱弱，却能让听者感受到歌曲背景音乐——吉他和弦的铿锵有力，仿佛昭示着生活仍在继续，悲伤终会悄然而逝。

1995年，苏菲的第一张单曲Always You发行，她用感情细腻、纯净动人的歌声，真实记录了自己成长的心路历程，简单干净却直抵人心，毫无悬念地征服了瑞典、欧陆乃至亚洲的广大歌迷。1996年，苏菲获得了瑞典格莱美最佳新人奖。随后推出的个人首张同名录音室专辑Sophie Zelmani仅仅一年内就在欧洲和亚太地区售出了20万张。对此，苏菲说“：我没有野心打入海外市场。我只想做好一张专辑，这就是我想要的一切。”1998年，她创作了第二张专辑Precious Burden，面对走红之后漫长的巡演和没完没了的访谈，苏菲感到无比苦恼，因此这张专辑的创作呈现出苦涩而深沉的氛围。专辑中的同名歌曲Precious Burden保持了苏菲一贯的独立流行乐风格，带有浓郁的瑞典色彩。21世纪音乐评论说，苏菲如挚友般分享着她的情感与心情变化，唯一不变的是她的音乐表现方式，依然是清脆的吉他和弦衬托着她温暖甜美的歌声，恰如其分而不喧宾夺主的鼓与贝斯，陪衬上如远方传来的萨克斯及逐渐贴近的长笛或小提琴的悠扬旋律，让我们感觉仿佛在深秋的夜晚漫步于已然结霜的路上，脚底不时传出吱嘎细碎的声响，那沁凉萧瑟的绝美意境，让人沉醉其中难以自拔。1999年，苏菲在第三张专辑Time To Kill中表达了她即将迎向曙光、与伤感告别的心绪。而2002年发行的第四张专辑Sing And Dance仿佛是在回忆过去的情感创伤即将愈合，可一旦触碰还是会疼痛的微妙感觉。其中那首最著名的Going Home曾被中国歌手王菲翻唱为《乘客》后迅速走红华语乐坛，原唱者苏菲·珊曼妮也被越来越多的国人所认识。Going Home这首歌的灵感来自1971年10月14日 《纽约邮报》刊登的一个名为《回家》的故事：长途车上坐着的一位沉默不语的男子，在同车年轻游客的盘问下，终于开口讲述了他的经历。原来他刚从监狱出来，释放前曾写信给他的妻子：如果她已另有归宿，他也不责怪她；如果她还爱着他，愿意他回去，就在镇口的老橡树上系一根黄丝带；如果没有看到黄丝带，他就会随车而去，永远不会再打扰她。汽车快到目的地了，车上的人们都坐在靠窗户的位子上往外张望，只有这位男子不敢看，他害怕迎面而来的是失望。突然间，全车的人都沸腾起来：远远望去，镇口的老橡树上挂了上百条黄丝带，它们像欢迎的旗帜随风飘扬……故事刊出不久就出现了一首不朽的音乐作品Tie A Yellow Ribbon Around The Old Bak Tree（《老橡树上的黄丝带》），然而很少有人知道，Going Home也反映出了苏菲在音乐创造遭遇瓶颈时的所感所想。“我们已经老大不小不能肆意妄为了，只有梦想能让我觉得自己充满朝气”，她的声音萦绕在空气中，让心底那个恐惧、不安、渺小的自我再也不需要躲藏，“我要回家了，那里生活继续”。2011年，苏菲推出的专辑Soul则更接近灵魂的表达：Free Now的爵士风格远离主流意识形态，乐曲旖旎缠绵；I Love You里的爱显得咄咄逼人——开始时只有安静的木吉他伴奏，随之力度逐渐加强，如雨点般密集，而苏菲依然保持着自己的优雅姿态，轻弹浅唱，低调迷幻，喃喃自语，在温柔的民谣中变换出一点爵士的味道，让原来的神秘换上成熟和略带性感的色调；在此专辑中，这个不食人间烟火的仙子还为自己的女儿温情演唱了一首My Daughter。

2013年4月，苏菲首次来到中国，到北京朝阳体育中心参加第一届梦想音乐节的演出，她说北京带给她与以往所到之处大不相同的全新体验。截至2015年，出道已20年的苏菲共发行了九张录音室专辑和一张精选专辑。而这么多年来，她的音乐立场、态度和表现方式从未改变，温暖甜美的歌声，清新的吉他和弦，鼓与贝斯恰到好处的点缀，以及悠扬的萨克斯、长笛或小提琴，创造着空灵绝美的音乐境界。2017年，苏菲发行了新专辑My Song。45岁的她更加成熟，正如她在主打歌中所唱的，“星光越早来到，它也会越早消退”。现在，苏菲有了家庭，有女儿需要照顾。她对生活没有过高的奢求，但她仍在坚持音乐创作：“我现在常常待在厨房里写歌。”她一开口，即刻将听者带入另一个空间，轻柔、安静、甜美、深沉，让人期待和她搭上同一班列车，并肩而坐，看窗外的景色斑斓变幻。

台上唱歌时的苏菲从不害羞，能在舞台上做自己，她觉得很舒服。而台下的她却腼腆羞涩，像个小女孩儿，不喜欢面对镜头，很少接受采访。她说自己并不是那种有天赋的歌手，只是把歌词唱出来而已，她唱的每首歌都讲述着不一样的故事，抒发着不同的情感和心绪，让她回忆起每一段难忘的历程。相比于“歌手”，一直都很低调的苏菲更愿意被称作创作人：“我不是明星，只希望做更多更好的音乐。当我写下一句句歌词的时候，我感受到内心的满足与平静。”她坚持用一种独立的姿态，记录着自己生活中的点滴和音乐路上的坎坷。“通常来说，人是很难获得满足的生物。如果一个人依靠创作可以得到满足感，他就该感到庆幸。”苏菲说自己的音乐没有那么多政治因素，不恢弘，不壮阔，只关乎情感与思绪。

说到创作环境，苏菲坦言环境对她来说不太重要，但相对而言她比较喜欢早晨，更确切地说是清晨，在这个世界开始喧闹之前。不需要什么背景音乐，但需要把电视打开，这有点奇怪。写歌时的苏菲总会陷入一种难以名状的情绪中，“这时你不能跟我说话，我必须要融入这种情绪里……年轻的时候比较容易做到，要长时间保持住这种感覺”。她说，灵感可能源于孤独、梦想、爱情以及忧伤之类。 “当我太快乐的时候，我反而不写歌。我需要等待那种情绪，那种情绪总是会回来。”家乡斯德哥尔摩没有给她带来灵感，因为她不喜欢城市，而更喜欢小小的乡村，她只愿意花一两天在城市里转转，剩下的绝大部分时间还是希望待在乡下。音乐如其人，时间遇到她仿佛也缓慢了下来，所有的变化都那么细微而轻柔，没有大起大落，呈现出一种近乎静止的美。

总觉得宣泄不同的情感就要听不同的歌，却发现最能触动灵魂的歌者一直都是苏菲·珊曼妮。那清澈、空灵的曲风，让浮躁的心片刻沉静下来，那温暖柔和的嗓音，像老朋友般轻轻地与你诉说，陪你一路同行。苏菲的歌讲述着她自己的成长，同时也映照着每个人的成长，没有惊世骇俗，却可以一直唱到老。

附：始终是你（Always You）

若不是这大海/这微风/这白沙/一切都将不必要/若我能在如此凉爽的夜晚入睡/一如既往地呼吸进食/在夏日劳作/或许我就不会感觉如此卑微/哦你，始终是你， 始终是你//要不是红色玫瑰如此可爱/美酒如此醇香/星光如此浪漫/我还会一如既往/哦你， 始终是你， 始终是你//如果我能够获得你的爱/能够使你明了/我可以一直追寻/ 尽管无处可寻