“苍头”源流考辨

李明姝，王 海

对于“苍头”一称，学界有所关注和研究，大要以胡珠生《苍头军非奴隶军辨》[1]、李新达《关于秦汉的“苍头”问题》[2]为代表。两文要旨均集中在“苍头军”非奴隶军辨析这一问题上，而以李文的探讨更加深入，解释了“苍头军”被误解为奴隶军的原因，进而推测“苍头”为奴可能始于汉武帝时期并分析了其中原因。不过，前人对于“苍头”的研究稍显局限。时间上，仅讨论两汉及以前的“苍头”，对两汉以后的“苍头”缺少关注；性质上，局限在“苍头军非奴隶军”以及武帝以后“苍头”为奴的讨论。“苍头军”既非奴隶军，其究竟指代哪种属性的军队，武帝之前“苍头”一称所指为何，这都是有待进一步探讨的问题。

1 战国至明清史籍中的“苍头”

“苍头”频繁出现在记载战国至明清史事的典籍中，据笔者初步统计，仅历代正史中涉及“苍头”的记载至少就有八十多条，限于篇幅，择要列举不同时期较有代表性的史料如下：

“苍头”一称可能最早出现于战国。《战国策·魏策》载苏秦游说魏王之语：“今窃闻大王之卒，武力二十余万，苍头二十万，奋击二十万，厮徒十万。”[3]790秦末以降，“苍头”多次出现于文献之中。如，《史记·项羽本纪》：“少年欲立婴便为王，异军苍头特起。”[4]298《汉书·陈胜项籍传》：“胜故涓人将军吕臣为苍头军，起新阳，攻陈下之，杀庄贾，复以陈为楚。”[5]1793《汉书·霍光传》：“（霍云）使苍头奴上朝谒，莫敢谴者。”[5]2950《汉书·鲍宣传》：“奈何独私养外亲与幸臣董贤，多赏赐以大万数，使奴从宾客浆酒霍肉，苍头庐儿皆用致富。”[5]3089《后汉书·彭宠传》：“苍头子密等三人因宠卧寐，共缚着床，告外吏云：‘大王斋禁，皆使吏休。’伪称宠命教，收缚奴婢，各置一处。又以宠命呼其妻。妻入，大惊。”注引《东观记》曰：“妻入，惊曰：‘奴反。’奴乃捽其妻头，击其颊。”[6]504

汉代之后，“苍头”一直较为频繁地见于历朝史籍中。《三国志·魏书·三少帝纪》裴松之注引《魏氏春秋》曰：“（曹髦）入白太后，遂拔剑升辇，帅殿中宿卫苍头官僮击战鼓，出云龙门。”[7]143《晋书·熊远传》：“祖翘，尝为石崇苍头，而性廉直，有士风。”[8]1884《南史·萧摩诃传》：“时齐遣大将尉破胡等率众十万来援，其前队有‘苍头’‘犀角’‘大力’之号，皆身长八尺，膂力绝伦，其锋甚锐。”[9]1647《北齐书·陈元康传》：“世宗家苍头奴兰固成先掌厨膳，甚被宠昵。”[10]344《北史·吕思礼传》：“（吕思礼）昼理政事，夜即读书，令苍头执烛，烛烬夜有数升。”[11]2431

《隋书·梁士彦传附梁默传》：“梁默者，士彦之苍头，骁武绝人。士彦每从征伐，常与默陷阵。”[12]1165《旧唐书·王毛仲传》：“（王毛仲）及出兼潞州别驾，又见李宜德趫捷善骑射，为人苍头，以钱五万买之。”[13]3252《新唐书·叛臣传上·李锜》：“苍头女奴，名马工车，惴惴常畏捕取。而德宗蔽于左右前后，莫知也。”[14]6381《旧五代史·周书·安审琦传》：“审琦惊惧之际，有小苍头报曰：‘国夫人生子矣。’”[15]1615

《宋史·朱胜非传》：“莫俦谪曲江，其家苍头奴为胜非治疽而愈，奴为俦请，得复官。”[16]11318《金史·世宗诸子传·永功》：“世宗幸金莲川，始出中都，亲军二苍头纵马食民田，诏永功：‘苍头各杖一百。弹压百户二人失觉察，勒停。’”[17]1902《元史·儒学传·胡长孺》：“长孺伪衣商人服，令苍头负货以从，阴戒驺卒十人蹑其后。”[18]4332《明史·熊明遇传》：“天启元年以尚宝少卿进太仆少卿，寻擢南京右佥都御史，提督操江。建营伏虎山，选练苍头军，以资守御。”[19]6631《清史稿·忠义传·张锡嵘》：“国藩欲于淮北别募新营，使异军苍头特起，备西北之用，而置将久难其选。”[20]13526

对于记载战国秦汉史事的文献中的“苍头”，李新达先生的研究较为深入。他对苏秦游说魏王的话语中，与“苍头”并提的“武力”“奋击”“厮徒”的各自性质做出了得当的分析，认为：“武力”又称“武卒”，是按照高标准精选出来的主力军，位于各兵种之首；“奋击”或作“奋戟”，是手持武器冲锋陷阵的勇士；“厮徒”则是专管杂役烹煮等的后勤兵，出身较低微，被排在各兵种的末位。“苍头”仅次于“武力”，是魏的正规军的重要组成部分，与奴隶出身的“厮徒”有着本质上的不同。

视“苍头军”为奴隶军这一观点的源起，则在于李贤为《后汉书·光武帝纪》“彭宠为其苍头所杀，渔阳平”作注时的误解。所谓“秦呼人为黔首。谓奴为苍头者，以别于良人也”，实际是对孟康注《汉书·鲍宣传》之“苍头”，即“黎民、黔首，黎、黔皆黑也。下民阴类，故以黑为号。汉名奴为苍头，非纯黑，以别于良人也。诸给殿中者所居为庐，苍头侍从因呼为庐儿”的不当省略和错误概括。不过，汉代史事中“苍头”的性质确为奴，这很可能始于汉武帝时期，或与太初元年（前104）新定的“百官之仪”有关。[2]

既然战国魏军中的“苍头”并非奴隶而汉代的“苍头”确为奴，则该称谓的性质于战国秦汉时期发生了重大变化，可谓十分明确的事实。那么，在性质“奴化”之前，“苍头”一称到底用以指代哪类人群，无疑需要我们再进一步地分析。纵观汉代以后与“苍头”相关的文献，或许仍有与《战国策》中的性质类同者，如《南史·萧摩诃传》《金史·世宗诸子传·永功》《明史·熊明遇传》《清史稿·忠义传·张锡嵘》中所提及者。然亦不应忽视的是，“苍头”为奴的情况在汉代以后的典籍中也一直有着明确的反映，如裴注《三国志》所引《魏氏春秋》、《北齐书·陈元康传》、《北史·吕思礼传》、《旧唐书·王毛仲传》、《宋史·朱胜非传》、《元史·儒学传·胡长孺》等。通过对上述史料的类比可以发现，“苍头”一称在不同语境下的性质存在着不小的差异。

2 不同语境下“苍头”的性质

目前来看，记载汉代史事的文献中的“苍头”皆指奴。《汉书》中，《霍光传》直言“苍头奴”，《鲍宣传》则对言“奴从宾客”与“苍头庐儿”，杀害彭宠的“苍头子密等三人”被宠妻呼为“奴”。这几则史料中的“苍头”所处的语境都与当时上层人物的日常生活有关，如董贤府上的“浆酒霍肉”、彭宠的“卧寐”，而霍氏“苍头奴”的“上朝谒”，更是反映了霍氏势力炽盛时期“鸡犬升天”的异态。汉代以后，“苍头”与“奴”连称或者对言的情况已不多见，更多的是“苍头”一称的径直单用，然并未改变的是，在上层人物日常生活语境中出现的“苍头”的性质仍指奴。如，因为“掌厨膳”而“甚被宠昵”的兰固成，为吕思礼“夜即读书”而“执烛”服侍之人，由于“趫捷善骑射”而被王毛仲“以钱五万买之”的李宜德，为朱胜非“治疽而愈”的莫俦府上的“苍头”，为“伪衣商人服”的胡长孺“负货以从”的“苍头”。

可见，在上层人物日常生活语境中出现的“苍头”，其为家奴的性质始终未变。或许是因为自汉武帝以后，社会上对“苍头”为“奴”的含义普遍认同，故而后世史家愈发少地以“奴”字作为与之并行的注脚。需要强调的是，汉代以后“苍头”指代的奴的范围进一步扩大。李新达先生曾指出，“汉之‘苍头’指男不指女，一般来讲，主要指非生产性的男奴”。[2]但是，汉代以后的“苍头”便不再仅仅指男奴了。如，《新唐书·李锜传》中提到的被“德宗蔽于左右前后”的“苍头女奴”，《旧五代史·安审琦传》所言在“审琦惊惧之际”前来禀报“国夫人生子矣”的“小苍头”。汉代以后的“苍头”既能指代男奴，也可指代女奴和未成年之奴。而指代范围的进一步扩大，无疑使“苍头”一称的应用更加广泛。

不过，于上述语境之外出现的“苍头”，其性质应该并非指奴。《战国策》提到的“苍头”，其身份地位要远高于奴隶出身的“厮徒”，是魏军的重要兵种之一。而在秦朝末年席卷关东各地的大起义背景下，以“故东阳令史”陈婴为首“异军苍头特起”的起义队伍，其组成人员很可能与“县中从者得二万人”有关；陈胜死后，“故涓人将军吕臣”组建了一支“苍头军”，取得了一系列赫赫战功并且“复以陈为楚”。将陈婴、吕臣率领的部队定性为“奴隶军”显然不妥，此时，距离“苍头”为“奴”的社会普遍认同时期还较为久远，而与战国魏军驰骋历史舞台的阶段极近；更加值得注意的是，上述几处“苍头”都出现在与戎事紧密相关的语境之下。

汉代之后，大凡戎事语境下提及的“苍头”都不指奴。如，《南史·萧摩诃传》说到“大将尉破胡等”人所率领的十万援军之“前队”，由号为“苍头”“犀角”“大力”者组成，包括“苍头”在内的“前队”战斗力强劲，“身长八尺，膂力绝伦，其锋甚锐”，不免使人联想起战国魏军之“武力”“苍头”“奋击”，如此战力绝非“奴隶军”所能具备。天启元年（1621），时值大明末期，“擢南京右佥都御史，提督操江”的熊明遇“建营”“练军”的背景是，朝廷一直以来所沿用的卫所制的逐渐崩溃和募兵制的大力推行。有学者认为：“宣德（1426—1435）以后，伴随着边境紧张局势的步步升级，卫所制的日益废弛，募兵便作为兵力的重要来源而受到越来越普遍的关注。”[21]因此，这支“以资守御”的新军主要由奴隶组成的假设恐怕难以成立。曾国藩“欲于淮北别募新营”的背景，也正是清廷传统的绿营和八旗兵制走向没落的时期。时值“曾国藩之征捻”，当时湘军已经组建，“湘军军制与绿营截然不同的一点就在于：改革绿营世袭征兵制，采取募兵制，以保证兵员质量”。[22]“备西北之用”的新军亦当主要来自募兵，而此处的“异军苍头特起”，很容易让人联想到秦末的陈婴故事。

需要特别指出的是，《魏氏春秋》和《隋书·梁默传》中提到的“苍头”并非处在“纯粹的”戎事语境下，其中虽然有“拔剑升辇”“击战鼓”“征伐”“陷阵”之类的描述，但是前者意在介绍傀儡皇帝曹髦“飞蛾扑火”式的反抗，后者则着墨在梁默对于主人梁士彦的附从关系上。

总之，战国直至明清，“苍头”的性质与其所处的语言环境关系密切。上层人物日常生活语境中的“苍头”，家奴的性质始终如一；而戎事语境下的“苍头”很可能并非指奴。对比可知，戎事语境下“苍头”的历史应早于上层人物日常生活语境下的“苍头”，前者或许正是这一称谓之源，而后者则应为该称谓在后世发展演变之流；同时，“苍头”称谓的源和流，并未在后来地历史进程中出现合而为一的情况，而是表意明确的各自“奔涌”。如此，弄清“苍头”一称的源头性质，自然成为了相关源流问题考辨的关键。

3 戎事语境下“苍头”性质的色彩文化学分析

有关战国、秦代戎事语境下“苍头”的含义，早有学者予以解释。如，对于《史记·项羽本纪》中的“异军苍头特起”，应劭曰：“苍头特起，言与众异也。苍头，谓士卒皂巾，若赤眉、青领，以相别也”；晋灼曰：“殊异其军为苍头，谓著青帽”；如淳甚至将其与《战国策》中的相关内容联系起来，认为“苍头”乃“魏君兵卒之号也。《战国策》魏有苍头二十万”，还说“特起犹言新起也”。对于《汉书·陈胜项籍传》中的“苍头军”，应劭曰：“时军皆着青巾，故曰苍头”；服虔曰：“苍头谓士卒青帛巾，若赤眉之号，以相别也”。这些汉晋学者将“苍头”解释为头部包裹“皂巾”“青帽”“青巾”“青帛巾”的“士卒”“兵卒”，如此穿戴的目的是为了在军事活动中“殊异其军”“以相别也”。既然这些“士卒”“兵卒”头裹青、皂（黑）色的巾帽，却又为何称之为“苍头”呢？《说文解字》有言：“苍，艸色也。引申为凡青黑色之称。”[23]40“艸”即“草”，“艸色”之“苍”大凡可以与“青黑色”相通。不过，依常理而言，草色大多为青色，“青”与“苍”互用的情况应更为普遍，如青天、青松亦称为苍天、苍松，应劭在为不同传纪之“苍头”做注时也有“皂巾”“青巾”之别。

战国、秦代以服色指代特定人群的情况不止“苍头”一例，最为大家所熟知的当属“黔首”一称。史载，秦始皇统一六国后，“分天下以为三十六郡，郡置守、尉、监。更名民曰‘黔首’。”《集解》引应劭曰：“黔亦黎，黑也。”[4]239《说文解字》亦曰：“黔，黎也。”[23]488看来，汉代人均将“黔”“黎”作黑色解。那么，“苍头”之“苍”与“黔首”之“黔”，两者之间到底有无联系呢？段玉裁以为：“紫，帛青赤色也。青当作黑。”他的依据是“容颖《春秋释例》曰：‘火畏于水，以赤入黑，故北方间紫色。’《论语》黄疏、《玉藻》正义略同。此作‘青’者，盖如《礼器》注所云秦二世时语，民言从之，至汉末犹存与。许说必无误，转写乱之耳”。[23]651“《礼器》注”是指《礼记·礼器》郑玄注“秦二世时，赵高欲作乱，或以青为黑、黑为黄，民言从之，至今语犹存也”。[24]1436秦汉时人“以青为黑”的情况还可以找到例子。《史记·夏本纪》“其土青骊”，《集解》引孔安国曰：“色青黑也。”[4]63于是，“青当作黑”“以青为黑”就这样为秦汉时人所使用，并且一直沿用到后世。①如千古诗词名句《将进酒·君不见》有“君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”，李白在此借用“青丝”指代黑发。但要注意的是，“青当作黑”仅仅是指某些情况下“青”对“黑”的替代，并不能认为“青”就是“黑”。如，《荀子·劝学》“青，取之于蓝而青于蓝”，[25]1可以认为“青”在此表示的是某种程度，比“蓝”的色调更深一些，达到一定程度便与黑色无异。总而言之，“青”与“黑”在一定程度上具有同一性，可以替代使用，而“青”与“苍”在当时也是能够互相通用的，也就是说，“苍”与“黑/黔”亦能互为替用。上文所举应劭释“苍头”为“皂巾”即可为证。

众所周知，秦以“黔首”来指代民众。《资治通鉴》有载：“三十一年，使黔首自实田。”胡三省注：“二十六年，更名民曰‘黔首’。孔颖达曰：‘黔，黑也。凡民以黑巾覆头，故谓之黔首。’”[26]241孔颖达在“黔”为“黑”意的基础上又做出了进一步的细化，解释“黔首”为“以黑巾裹头”之“民”。这就不禁使人想到上文所言以“皂巾”“青巾”包裹头部的“苍头”。戎事语境下“苍头”的身份既然高于奴仆般的“厮徒”和类似于敢死之人的“奋击”，推测其性质或大致等同于秦之“黔首”，可能是大规模的战争背景下，国家所征发的来自于普通民众的“义务兵”。也正是由于“苍头”的这种性质，才能够保证军队在短时间内迅速召集，即“异军苍头特/新起”。

此外，“黔”的同义词“黎”亦应予关注，因为用以指代民众的另一称谓“黎民”，同样有助于我们理解“苍头”的最初性质。“黎民”一称的使用，很可能比“黔首”的历史还要悠久。据《史记·五帝本纪》记载，舜曾说：“弃，黎民始饥，汝后稷播时百谷。”[4]38《说文解字》曰：“黎，众也。古亦以为黧黑字。”[23]330与“黔首”一称主要用于秦代不同，“黎民”的使用几乎贯穿了整个中国社会的历史。

总之，“凡青黑色之称”为“苍”使得“苍头”与“黔首”“黎民”之间有着不小的共性。青黑色，是常年露天作业、承担各种体力劳动的民众的正常肤色。居延汉简中便多有描述戍卒身份信息的条例，其中包括籍贯、爵位、姓名、年龄、身高等。如，“□里贾陵年卅长七尺三寸黑色牛车一两 符第六百八—□”（11·4），“□里上造史赐年廿五长七尺二寸黑色 为兰少翁将车”（14·12），“魏郡繁阳高忘里大夫谢牧年卌长七尺二寸黑色”（15·14）。[27]而“黑色”恰是对其肤色的历史写照。戎事语境下的“苍头”很可能主要来源于当时的“黔首”“黎民”，是平民大众在战争背景下应招为军的社会文化反映，这一情况自战国一直延续至明清而未变，此乃“苍头”称谓之源。至于另一语境下“苍头”的性质，应视为相关的流变了。