吃煞太监弄

吴凤珍

半个多世纪前，苏州的街巷各有特色，就像有首民谣形容的——“晒煞北街，饿煞仓街，着煞旧学前，吃煞太监弄。”北街有我的娘家，那时行道树刚种，太阳死晒。旧学前多估衣庄，仓街少吃食店，而太监弄里最多的就是吃食店。故有此说。

上世纪六十年代初，我恰住在宫巷的一条横巷内。那时居民中大办食堂，宫巷内有居委会办的“三八食堂”。我午餐在单位吃，而家中的午餐则由丈夫扶老携幼去“三八”食堂解决。晚餐全家也就在这食堂里解决了。这食堂价廉物美，太受大众的欢迎了。就在大家吃得津津有味那当儿，不知为何一夜之间上面有令，命居民食堂全部关门歇业！这下，我这个主妇抓瞎了。我白天要上班，哪顾得了家中的厨房呢？下班回家若再要做饭为时已晚，而且人已精疲力尽。我只得把儿子打发到我娘家去，婆婆回家乡，我与丈夫设法到太监弄寻了家饭店包月饭，暂时解决了吃饭问题。后来这店回绝了我们，无可奈何之下，每天的晚餐只得在观前附近寻找，于是吃遍了太监弄!

那儿有爿素菜馆，价廉物美，我们便常去。可常吃素菜不吃荤也不是个事儿，于是，就拿了只大号塘瓷杯，去寻寻觅觅买荤菜。其中有宫巷内著名的鸡鸭血汤、有太监弄与宫巷交叉处潘万成酱园门槛内的熏胴摊，还有宫巷里那“冬天里的一把火”的羊肉汤。许多点心也可当晚餐，譬如吴苑茶馆第一进的蟹壳黄与生煎馒头，观前街上观振兴的油氽馒头和菜包子，黄天源的炒肉面，后来在松鹤楼的后门开了一爿松鹤楼面店，创出了名牌——卤鸭面。据说，这种鸭子是另外专门饲养的，肉头嫩而鲜，上浇红彤彤的卤汁。我外婆吃雷祖素的，凡开荤必是一碗卤鸭面。本来在玄妙观内的五芳斋搬到太监弄了，基本卖面，热天卖枫镇大面还较正宗，有时还放一些儿酒酿的饭粒在内。唯有一爿店我们没踏进过，那就是菜饭店。我们嫌这饭太油了。当然，口袋羞涩的我们对那些著名的酒楼是不敢踏进的，连门口都不敢站，因为那儿的五香辣味太有诱惑力了。其实，整个太监弄的上空都是迷漫着这味儿，一嗅到，肚子里的肠胃会咕咕作响！我家的小巷口还有个油氽臭豆腐干摊，摊主像小人书上画的王先生，他很敬业，也勇于自我革命，挂着批斗的牌子仍然在氽臭豆腐，夏天里若是一闻到这儿氽臭豆腐干的气味，并非夸口，实堪让你顺气、开胃通七窍！

有资深乞丐彻悟后道：“叫”了三年的“化”，连官都不想做！我与丈夫为吃晚饭流浪了一段时间后，也不思正规的第三餐了，其道理也一样——就是图个自由!

若是有人问：你自由吃遍了太监弄，感觉那儿什么食品的味道最佳呢？那个时候，在我的心中只有潘万成门槛内的熏胴摊上的食品为最好。此小贩的食品弄得极清爽，猪内脏颇难弄清，而此人的食品最为清洁，鲜而香，此物的汤一丝丝油也没有，清澈得像自来水，太诱人了，实不容易。松鹤楼面店里的一碗卤鸭面也是值得称道的，可惜昙花一现。现在人的口福未免缺了那么一丝丝。

很少听说过挑个骆驼担能发迹的，但确实有。那时在宫巷内摆副骆驼担卖小馄饨的就发了迹。说穿了也没什么名堂，原本小馄饨就是在皮子内放一点儿肉酱，此担主忽发奇想，用一粒鲜虾仁代替它，这一来，名称就不同了，一下子有了身价，上了档次。当然，味道也确实鲜了些，模样儿也俊俏了，半透明的皮子内一粒粉红的鲜虾仁，瞧着就馋了。后来这副骆驼担发迹了，送馄饨的孩子当上了大面店联锁店的大老板。“一粒虾仁发了家！”瞧起来似乎没什么，难的是，谁能摸准苏州人的胃口——讲究精致和淡鲜的口味，谁就能赢。这几年苏州有些面店开发出了“三虾面”，约一百元一碗，吃客照样排队。我就想，既然传统食品在发掘出来，那大家惦记着的熏胴摊不也可跟着来一下吗？曾有人拿来了不知从哪儿买来的熏胴到我这儿来求证一下是否正宗，我一尝之下说真味的成分不到两成!有些老苏州迁居香港，还专程来苏寻求熏胴，我竟无法提供任何有关的讯息，有些抱歉了。人是有记忆的，美食的记忆有时也能是一辈子的。时隔七十年，直到今天，在我的鼻际犹飘拂着过去潘万成门前那熟悉的、香鲜的且特亲切的味儿。呜呼，太监弄若再想崛起，那最好是能发掘出人们在记忆深处的苏州民间的传统食品。我想，若有一天，在太监弄里突现了一个像潘万成酱园门口那样的熏胴摊，会出现啥光景?会不会渐渐地形成真正的吃煞太监弄?