浅议王国维悲剧美学思想的现代性

（江南大学人文学院214000）

王国维对中国文艺美学研究的重要贡献之一，在于他在中国美学史上第一次提出了“悲剧”这一概念。中国古典戏曲理论论著中，关于悲、喜剧的论述很少，曲家更多关注曲律问题，真正具有现代意义的悲剧思想始自王国维。王国维悲剧美学思想中存在两个基本命题，本文拟从这两个命题入手，对王国维悲剧美学思想的现代性做一分析。

一、 悲剧起源——生活之欲说

《红楼梦评论》开篇第一章，王国维就引出了关于“生”与“欲”的讨论。

“生活之本质何？欲而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此欲以终。然欲之被偿者一，而不偿者什伯，一欲既终，他欲随之，故究竟之慰籍，终不可得也。……故欲与生活与苦痛，三者一而已矣。”1

王国维以 “生活之欲”来解释悲剧产生的原因，悲剧的本质在于“生活之欲”分化之后产生的矛盾冲突以及痛苦。接下来王国维这样谈到：

“《红楼梦》一书，与一切喜剧相反，彻头彻尾之悲剧也。……除主人公不计外，凡此书中之人，有与生活之欲相关系者，无不与苦痛相终始。以视宝琴、岫烟、李纹、李绮等，若藐姑射神人，藑乎不可及矣，夫此数人者，曷尝无生活之欲，曷尝无苦痛，而书中既不及写其生活之欲，则其苦痛自不得而写之，足以见二者如骖之靳，而永远的正义无往不逞其权力也。”2

王国维将《红楼梦》看作一出彻头彻尾的大悲剧，而其产生的原因在于先天存在的众人之欲。王国维“生存之欲”悲剧观受到了哲学家叔本华的影响，后人多将王国维的“生活之欲”与叔本华的“生命意志”相比较。

其实，如果我们将视野放开，把叔本华的悲剧观念置于西方美学史的发展流变中考察，我们会发现其特有意义及王国维对之接受的真正价值所在。西方悲剧美学观念的发展经历了三个重要阶段，分别是以亚里士多德为代表的古希腊时期、以黑格尔为代表的古典美学时期、以叔本华、尼采哲学为代表的现代悲剧时期。现代悲剧观与传统悲剧观念的不同之处在于：现代悲剧观是建立在现代哲学体系基础上的。康德之后，叔本华、尼采感受到科技理性对人的压抑，公开批判科学主义，强调以非理性对抗理性。现代悲剧观受到这种哲学思潮的影响，将悲剧扩大到人的生存领域，甚至得出生活本身就是悲剧的结论。叔本华说：“欲求和挣扎是人的全部本质，……但是一切欲求的基地却是需要、缺陷，也是痛苦；所以，人从来就是痛苦的，由于他的本质就是搂在痛苦的手心里的。”3

叔本华将人类的生命存在看作是悲剧性的，这是西方现代戏剧所描绘的“日常生活中的悲剧性”产生的哲学源头。生于19世纪末20世纪初的王国维很早就接触到了叔本华，并因其敏感的气质，深切的人生体验很自然地接受了叔本华的观念。应该注意到，“日常生活中的悲剧性”观念的产生虽然受到叔本华、尼采等哲学思想的影响，但也是社会发展，政治体制进步等综合影响的产物。首先是西方政治体制的变化，使得人人平等的观念深入人心。因此，传统悲剧中帝王将相主人公所具有的“拯救意义”“普遍性”开始向个体转移。另外，社会的发展，人类思想意识的进步，都使得我们越来越将视线投向人类自身境遇。因此，“日常生活中的悲剧性”观念从诞生之日起就具有一种现代性特征。在此基础上，王国维对叔本华悲剧思想的吸收，摈弃了叔本华形而上“宗教”层面的思考，体现出“人生本体论”倾向。王国维的《红楼梦评论》始终围绕“普通之人物，普通之境遇，不得不如是”展开，始终将作品中人物因为身份、地位原因而不得不苦苦相逼，人人陷入苦境，作为分析的着力点，从而体现了鲜明的现代意识。王国维对红楼梦的评论，对中国传统戏曲、中国文学作品大团圆结局的批评，正是在这种思路中展开。

王国维生活的时代，正是中国思想文化的大变动时期，前有“洋务运动”“中学为体，西学为用”，后有“戊戌变法”。面对这一时期的纷繁芜杂，王国维抛弃了器物层面对国家前途的思考，从文学、艺术、文化思维的角度，延续了对该问题的探索。王国维认为：“吾国人之精神，世间的也，乐天的也，故代表其精神之戏曲、小说，无往而不著此乐天之色彩”4“ 明以后，传奇无非喜剧，而元则有悲剧在其中······其最有悲剧之性质者，则如关汉卿之《窦娥冤》纪君祥之《赵氏孤儿》。剧中虽有恶人交构其间，而其蹈汤赴火者，仍出于其主人翁之意志，即列之于世界大悲剧中，亦无愧色也。”5前者指向为何中国传统文化难于孕育出悲剧意识，这是对传统文化在现代语境中的反思，后者肯定了“主人翁之意志”，这是对人生价值、自我意志的肯定。这两者与后起五四新文化运动的主题相吻合，体现出对二十世纪初中国社会新旧交错时期文化走向一种现代思考。

二、悲剧功能——解脱说

关于悲剧作用，王国维认为其最终目的在于给人以“解脱”，在《红楼梦评论》中他这样谈到：

“呜呼！宇宙一生活之欲而已，而此生活之欲之罪过，即以生活之苦痛罚之，此即宇宙之永远的正义也。自犯罪自加罚，自忏悔自解脱。美术之务在描写人生之苦痛于其解脱之道，而使吾侪冯生之徒于此桎梏之世界中，离此生活之欲之争斗，而得其暂时之平和。”6

王国维的“解脱说”深受叔本华的影响。叔本华认为世界的本质在于“意志”，意志外化为各种盲目的、永无止境的欲望，一个欲望满足，下一个欲望接着出现，欲望带来痛苦，人生就是一场永不停息的悲剧。叔本华的悲剧学说建立在西方基督教“原罪”观的基础之上，因此，要想得到解脱，第一种方法是“灭欲涅槃”，第二种方法是求诸艺术，在艺术审美的纯粹直观中暂时忘却欲望。叔本华的理论以理性见长，但也表现出高高在上、俯视人群的冷酷。与之相比，王国维总是以凡人之眼看世界，以凡人之心感受世界，是悲天悯人、哀人而自哀的，正如潘知常先生指出：“王国维‘人生之问题’的核心是‘忧生’，”他思考的个体生命如何存在的问题。

王国维在评价《桃花扇》时说：“故吾国之文学中，其具厌世解脱之精神者仅有《桃花扇》与《红楼梦》耳，……而《桃花扇》之解脱，非真解脱也。……《桃花扇》之解脱，他律的也，而《红楼梦》之解脱，自律的也……，故《桃花扇》，政治的也，国民的也，历史的也；《红楼梦》，哲学的也，宇宙的也，文学的也。”7所谓“他律”是指《桃花扇》中侯、李二人是在张道士点拨下悟道出世，再非凭自觉。所谓“自律”是指贾宝玉在自己经历过诸多苦痛阅历之后自悟。可以看出，王国维的“解脱说”是以尊重个体的“主体性精神”为前提的。王国维在比较惜春、紫鹃的解脱与贾宝玉的解脱之间的区别时说：“前者之解脱，超自然的也，神明的也；后者之解脱，自然的也，人类的也；前者之解脱宗教的，后者美术的也；前者平和的也，后者悲感的也，壮美的也，故文学的也，诗歌的也，小说的也。此《红楼梦》之主人公所以非惜春、紫鹃而为贾宝玉者也。”8此中可以看出王国维提供的解脱路径与叔本华的不同，王国维更推崇的是自然地、人类的、美术的解脱，而不是宗教的、神秘的。这种解脱需要张扬人的主体性精神，怀着深切的此岸感，在对现世生活充分的审美性体认之后，才可以达成。刘小枫在分析现代性的审美性时将其概括为三项基本诉求：“一、为感性正名，重设感性的生存论和价值论地位，夺取超感性过去所占据的主体论位置；二、艺术代替传统的宗教形式，以至成为一种新的宗教和伦理，赋予艺术以解救的宗教功能；三、游戏式的人生心态，即对世界的所谓审美态度。”9王国维的“审美—解脱”说可以看作是审美现代性的一种表达。

注释：

1．2．5．6．7．8．引自王国维著．《红楼梦评论》．

3．[德]叔本华著．作为意志和表象的世界．[M]．北京：商务印书馆，1982：427．

4．王国维著．宋元戏曲史[M]．上海：上海古籍出版社，1998：86．9．刘小枫著．现代性社会理论·绪论[M]．上海：三联书店，1998：307．