西苑的秋天

潘永翔

城市的秋天不像农村那样盛大和热烈。它总是悄悄地来，慢慢地走，然后像一个顽皮的小孩，突然间就消失了。

最初秋天是从母亲那里来的：天凉了，该加衣服了。顺着母亲的话题，我们就听到了远处传来的秋天脚步声了。伴随着寒意，秋风把天空擦洗得湛蓝，一丝云也没有，而大雁的翅膀把天空托得更高了，你没法不想起“天高云淡”这个词。这时，人们听从了母亲的话，夏装收起，添加秋衣，大街上渐渐少了喧嚣和嘈杂，安静平和连同秋天一起漫过了城市的上空。时间跟着秋风奔跑，就这样，顺着一些蛛丝马迹，秋天就悄悄地来到了。

我居住的这个城市的秋天是从街心公园西苑开始的，而西苑的秋天是从我的脚步开始的。每天早晨在西苑散步，每天晚上在西苑健步走。西苑几乎就是我的后花园，我的天堂。西苑的细微差别我都能感觉出来，她的季节变幻当然也逃不过我的眼睛。西苑，这个天堂一样的街心公园，最适合在秋天里驻足。因为她的丰腴，她的色彩，还有她每天上演的魔幻般的故事。

在农村，秋天是一个盛大的节日，它来得总是隆重、喜庆而热烈。经过两个季节汗水和辛勤的滋润，大地已是色彩缤纷，五谷飘香。那种排山倒海般的丰收景象，醉了山村和大地。每当秋天来临时，欢笑和喜庆洋溢在人们的脸上，而希望和憧憬总是藏在心里。人们就像迎接一场战斗那样，摩拳擦掌，秣马厉兵，准备打一场秋收大会战。

在城市就不一样了。除了天气的变化，景色的变换之外，秋天似乎和人们的生活相去甚远。这里没有庄稼成熟的喜悦，也没有丰收的景象，更没有五谷飘香的氛围。季节的转换只是一个简单的轮回，就像今天和明天一样简单平淡。过了白露，秋天的影子就出现了，而秋分一过，天就凉了。这种凉，没有排山倒海的气势，也没有从夏到秋的华丽转身，只是悄悄地在你还没有留意的时候就来到了。就像一个你想见却还没有见到的远房亲戚或同学，不打招呼，不事先通报，在你毫无思想准备的时候，突然有人敲门，你开门一看，你期待的那个人到了。

西苑的秋天也是这样。在某一天早晨，你一出门，秋风起，叶子黄，秋天到了。西苑的秋天不像大小興安岭那样，一夜之间绚丽的“五花山”在山水间恣意纵横，也不像大平原的秋天那样气势磅礴，波澜壮阔。西苑的秋天有点像南方的小家碧玉，精雕细刻，没有盛大的开幕，也没有喧嚣的告白。

西苑在我的脚步声中转换着季节。从春天的百花烂漫到夏天的郁郁葱葱，时光在季节的转换中悄然溜走，就像我的人生，在不知不觉中已是皓首白发，进入人生的秋天了。

西苑秋天的序幕是由连翘和榆叶梅拉开的。几场秋风过后，首先是连翘叶子黄了，紧跟着的就是榆叶梅。之后，一场秋雨，一阵秋风，它们的叶子就落了。在西苑，这是两种最早掉叶子的灌木。我发现这样一个规律：春天发芽早、开花早的植物，入秋都快。连翘在春天四月中下旬就开花了，一片鹅黄，一片温暖，人们甚至把它误认为是迎春花。然后榆叶梅追随着连翘的脚步，急急忙忙地也开花了，而且比连翘有过之而无不及。随后山梅花、刺玫、丁香相继盛开，一起唱响了春天的序曲，而秋天的谢幕，也和春天的盛开是一个顺序，它们相继和秋天告别，叶子纷纷落下。

这时候，杨树、榆树、白桦、落叶松、柳树、槭树、桃树……所有的树木都加入了秋天的演出，一起奏响了秋天的交响曲，五彩斑斓的秋季大合唱开始了。有的低吟浅唱，有的高亢嘹亮，秋天的大幕正式拉开了。从远处看去，西苑像是一幅静止的油画；从近处看，像是一个调色盘。它的颜色和布局，它的美丽和安静都让人着谜。

高大挺拔的杨树叶子落得很晚，秋风吹来，叶子哗哗作响，像是在和秋天对话。垂榆默默不语，不论霜冻还是风吹，纹丝不动，像是一位饱经风霜的老人，神态安详，处事不惊。它看透了世态炎凉，任凭风云变幻，岿然不动。虽然一样是松树，落叶松在霜降过后叶子开始变黄，风一吹就落了一地的松针，像是铺上了一层绒毯，几场风霜过后，只剩光秃秃的枝杈直指蓝天了。樟子松似乎对秋天不太敏感，任凭秋风秋雨扫荡，依旧安详地绿着，只有到了深冬落雪的时候，它才稍稍有些发暗。那片匍匐着的沙地柏，依旧紧紧地拥抱着大地，用一片绿色装点着西苑的生机。

除了松柏，最后落叶的就是柳树了。风一吹，凌乱的叶子就飘落一些，但是它们绝不像其他树木那样把叶子一下子掉光。即使是干枯了，它的一部分叶子也在树上挺着，直到来年春天，新芽出来的时候，它的叶子才能全部落光。它们就像一群不肯离开家的孩子，守着一树的孤单和寂寞，也守着一个季节的寒冷和希望。因为它们，这个冬天也许不会太单调和乏味。

寒露一过，西苑的秋天就更浓烈了。树的叶子大半都已掉光了。这时的白桦更白了，像是一支支巨大的粉笔，在湛蓝的天上写满对秋天的爱和对冬天的憧憬。偃伏莱木越来越红了，像是一位正在恋爱之中羞涩的少女，被幸福陶醉了脸庞。高大的杨树，叶子几乎掉光了，零星的几片叶子守着孤单的树。樟子松在一地枯黄中骄傲地绿着，树叶多彩，红的、黄的、绿的、白的……樟子松像是落满了蝴蝶，又像是栖息着一群小鸟。逆着阳光一看，那就是一棵棵五颜六色的圣诞树，树上挂满了人们期待的圣诞礼物。

在这里我着重要说的是槭树。在西苑有两种槭树。一种是属于灌木的茶条槭，一种是高大的乔木色木槭。霜降一过，茶条槭首先红了叶子，那叶子逐渐由淡红变得殷红，像是彩色的红纸，薄而透明。然后它就早早地落了，落成一地的红色，一地的叹息。色木槭长得高大，笔直。在秋天它的叶子先是变成淡黄色，随后变成金黄色。在有阳光的日子里，碧蓝的天空、金黄的叶子，是一道不可多得的靓丽风景。每当秋天到来，槭树旁总有俊男靓女们在拍照。你方唱罢我登场，槭树没有清闲的时候。一场霜过后，槭树的叶子落了满地。槭树的叶子腭裂深，五瓣，落在地上像是落了一地的鸭掌，生动、醉人。

一个周末的下午，天空晴朗，暖阳如春。我踩着满地的落叶，在西苑散步。此时的西苑人少，安静、平和，适合一个人在太阳下发呆和做梦。我在一个长椅上躺了下来，像一片落寞的叶子落在了地上。阳光正好暖暖地照在脸上，闭上眼睛，阳光透过眼皮，感觉红彤彤一片，像是眼睛被蒙上了一层红布。半梦半醒之间，回忆穿过时光隧道回到了上个世纪七十年代。那时我已经中学毕业回到生产队当社员。也是秋天，庄稼收割完了集中往场院里拉，称作“拉地”。一个车老板，一个跟车的。如果地离村子远，装完车躺在高高的车上，任由马拉着车往回走。老马识途，你尽管躺在车上享受阳光，享受秋天的暖阳，享受不可多得的悠闲自得。在劳累的空隙里，身下是成熟庄稼的味道，上边是瓦蓝瓦蓝的天空，四周被丰收的喜悦填得满满的。尽管前途迷茫，但是此时啥也不想，啥也不问，放松地躺在车上，全身被阳光笼罩，被温暖包围，那是真正的享受，就像我此时躺在西苑的椅子上。endprint

在西苑的秋天里，我不得不说到两种特殊的树木。火炬树和卫矛。这两种树专为秋天而生，它们是在秋天里涅槃的奇树。春夏它们丝毫没有出奇之处。只有进入秋天，他们的奇妙和美丽才渐渐地显露出来，让人过目不忘。

火炬树是一种小乔木，每个枝上有二十片左右的小叶，它的叶子是奇数，长椭圆状，边缘有锯齿，叶子约十几厘米长，基部圆形或宽楔形，叶片上面深绿色，下面苍白色，两面有茸毛。它的叶子是对生，有序排列，扁而长，一根枝上长长的两排叶子，被霜一打，耷拉下来，蔫头耷脑，看着特别的沮丧。最奇怪的是它的叶子被霜打之后，有的变黄了，有的变红了，还有的落在了地上依旧是绿的，像是悬挂着的一面面彩旗，十分招摇。最有意思的是火炬树的花序。它的花序顶生，圆锥形，密生茸毛，花淡绿色。一到秋天，它的核果就变成深红色，外边覆盖着一层密密的绒毛，密集成火炬形。当叶子都脱落之后，只有火红的核果高高举起，像是一支支燃烧着的火炬。在秋天的清冷里，带给人温暖和感动。

卫矛是一种灌木，椭圆形的叶子，一丛丛一簇簇地生长着。它的花细碎小巧，呈淡绿色，或绿中带白，在春天烂漫的花海里它的花一点都不起眼儿。只有到了秋天，它的美丽才突显出来。它的美丽源于它的果实——种子。它的种皮初始是褐色或浅棕色，随着时间的推移逐渐变成粉红色，全包在種子的外边。到了秋天，种皮裂开，像是开了一个粉红色的花，而它中间鲜红的椭圆形的种子突出来，点缀其间。叶落之后，枝干上的果实红彤彤一片，远远望去，像是一片花海。走近一看，一瓣一瓣的粉红色种皮渐次打开，中间悬挂着红红的种子，像是一个个小灯笼，挂在秋天的门口，照亮我们回家的路。一位喜爱植物的朋友这样描述卫矛的果实：粉色的假种皮，总在秋风里忍俊不禁，从微笑到开口大笑，吐出粒粒晶亮的红果。我很喜欢这种神来之笔，描写得惟妙惟肖。

除此之外，还有一种奇怪的树叫做偃伏莱木。在见到它之前我都没有听说过这种树，我查了许多资料才弄明白。这是近几年我居住的这个城市作为绿化树引进的树种。它是落叶灌木，枝条春夏为褐色或者绿色，到了秋天，它的枝干逐渐变为红色，到了冬天变成了血红色或鲜红紫色。它叶子单叶对生，叶片长圆状卵形，上面深绿色，下面灰白色。到了秋天它的叶子有红色的，有黄色的，有粉红色的，有酱紫色的，还有坚持绿色不变的。这种近几年才有的树种，带给城市一种新奇，一种色彩和活力。

我有一位朋友也特别喜欢西苑，喜欢西苑的植物。她是一个特别简单纯粹的人。有了花草树木，有了蓝天白云，她就高兴得不得了。我在西苑总能遇到她。不同的是她来西苑不走步，也不锻炼身体。她来西苑是为了拍照。拍人物，也拍风景。春天拍花开，夏天拍绿叶，到了秋天就拍树叶。有时候和朋友来，有时候自己来。我曾经问她，为什么这么喜欢拍照？她说，我想把美留住，留在记忆里，留在生命里。什么时候想起来，翻看一下照片，心里美滋滋的。拍照时她也小心翼翼的，怕不小心踩了草，也怕踩了树叶。我估计她拍的西苑的照片有上万张了。一个深秋的早晨，地上洒了一层薄薄的霜。阳光洒下来，满地亮晶晶的，像是洒了一地的水晶。天冷，我走得也快。在那片红叶李树林里，一个身穿橘红色衣服的女子弯腰低头像是在寻找什么。我的脑海里突然冒出来一个句子，“一个在寻找灵魂的人”。原来是她在拍盛满了霜雪的红叶。橘红色的衣服，美丽的女人，早晨的阳光，深秋的红叶，满地亮闪闪的水晶，那是一个美丽的早晨。

西苑的秋天以它自己的方式奏响了一曲秋的颂歌。舒缓、柔曼、亲切、喜悦、祥和。人生漫漫，季节的渡口依旧熙熙攘攘，一些风景，注定要用一生去守候。就像这小小的西苑，每次都有新的惊喜，每次都有新的感动。感谢那些慷慨赠予我们时光与情感的人和事物，感谢美丽的大自然。

我此时的人生，正像自然界的秋天，一边盛开一边凋零。那么就让我在自己的秋天里驻足，享受美好，享受成熟和期待。秋风凉，意浓浓，转眼又一季节过了，还有另一个季节在向这里眺望。我们在潇洒的落叶中学会从容，在挺拔的枝干中学会坚韧。多少人来了又走了，有些人总在不经意间喜欢上了远方，喜欢上了那些温暖的牵挂，而经过的人，看过的风景，总有一些是来温柔你的岁月，也总有一些注定与你擦肩而过。那些刻在心里的，一定会成为你生命里不可或缺的元素，就像西苑。

〔特约责任编辑 王雪茜〕endprint