抹不掉的记忆

○杨瑞云

我是开滦一中一名语文老师，退休已25年。前年患了一场大病，我死里逃生，但脑出血压迫了思维神经，大部分记忆从我脑中移除，甚至连自己的名字都要从头学起……“杨老师！”病床前，当学生再次唤我“老师”时，那段关于老师的岁月居然那么清晰地映现于脑海，我发现，这是真正抹不掉的记忆……

“别愧对这个职业！”刚走进学校时，我就这样对自己说。

那年，我接手了一个“调皮班”。一些孩子骂街打架不爱学习，我不顾自己年幼的孩子，陪伴在他们身边，帮他们洗床单、晾被褥，时时刻刻关心他们：生病了，我照顾；想家了，我安慰……对学生们来说，陪伴，是一个老师给予他们的最美的柔情。不管什么样的学生，我都不遗余力地给他们爱，还有，陪他们慢慢成长。渐渐地，孩子们也会以爱来回馈我了：开始好好学习，不再动手打架，尝试着帮助同学，学会了尊敬师长……当然，学生和我的关系也越来越亲近。我对学生的爱也体现在“尊重”上，学生在这种爱中认识了老师，也认识了自己。尊重，是老师给予学生的最大的信任。

一年以后，那个“调皮班”被评为“红色教室”（相当于现在的“优秀班级”），学生们高兴，我欣慰！我知道，爱，总会结果；付出，终有回报。

“别愧对这个职业！”几十年教师生涯，我经常这样对自己说。

那个年代，赶上“文革”，生活的清贫，工作任务的繁重，没有改变我的初衷，办学条件的艰苦也没有改变我的信念。在那动乱时期，好多学生不好好学习，甚至扔掉了学习，我总是劝孩子们沉下心来多读书。“那时候老师让我们读书，不让我们到处跟风乱跑，长大后才知道，那是老师对我们的大爱！在那动荡的年代，老师给了我们信念和踏实！”长大后的孩子们依然记得这些。现在回头想想，“文革”中从没有学生批斗我，我想，这也是我和孩子们之间留下的深情吧！

退休后，有记者采访我：“做了一辈子老师，您最大的成功是什么？”

“没愧对这个职业！”面对镜头，我这样对记者说，也这样对自己说。不错，回首往事，我可以这样说！

时光荏苒，在我80岁生日那天，我曾经的宝贝们给了我大大的感动——那群已驼了背、白了头的孩子们全体为我鞠躬，像小时候那样齐齐地喊：“老师好！”那一刻，泪，模糊了双眼，我想，再多的荣誉也没有那一声“老师好”来得幸福……

如今，我培养的很多学生做了老师，我也培养孙女做了老师，他们都说：“做老师，真好！”不错，我要将这份幸福延续下去！因为，“老师”，就是我心里永远抹不掉的记忆……