父亲节随笔

芭纳木

今天是二零一七年六月十八日，父亲节。一早，我坐在阳台的窗户边打开了笔记本。丽江慵懒的阳光照在窗户外繁茂的女贞树丛，一些阳光和树枝生成的斑驳投在窗户玻璃的下段，温暖而富有变化。真是美好的一天！很想为我年老的父亲写点什么，说点什么。

上世纪八十年代末一个夏天的午后，我读过一封出远门的爸爸写给妈妈的书信，它就放在妈妈的抽屉里，房间里潮湿的空气散发着一股霉味。爸爸是参军后才学习的汉字，字写得很一般，还不如小学高年级学生写的字，书信里全是流水账般地问及上初中的哥哥和我的事情。虽然我们那个时候还和舅公、外婆他们是一大家子，但信里几乎没有提及他人。毕竟，爸爸是作为这家人的女婿之一加入到大家庭的，没能像其他有血缘关系的家庭成员那样大公无私，最记挂的还是他自己亲生的孩子，可以理解。那时我只是觉得爸爸字写得一点都不好，还像女人一样啰嗦。现在想想，那是中年父母对子女最朴实最真挚的爱啊！

摩梭大家庭里长大的孩子享受着家庭中无处不在的满满的爱。那时有姨婆、舅公、外婆、姨妈、舅舅、妈妈、表哥表姐、哥哥妹妹，我们家还有加入进来的爸爸，满满十五口人还很和睦。就算个别人有点什么不爽的苗头，舅公的火眼金睛一眼扫过去，那个人便立马软劲收敛，又是一副天下太平之势。这么多的家庭成员，我们小孩子根本不缺爱，也从未见过什么仇恨和暴力，所以，长大后的人格自然就柔软居多。也难怪我对自己亲爸的爱不屑一顾，还嫌他啰嗦。多么美好的岁月啊！

后来在我十五岁时，父母带着我们兄妹三人分家出来单过，爸爸妈妈的份量在我的生命中才开始重起来。修房造屋，开垦农耕，发展家畜，供养子女。不想在大家庭里享清福另立门户，而且还想立像样的门户就得付出几倍的努力。记忆中，那时的爸爸妈妈有使不完的劲，而我们只管读书学习。后来，兄妹三人就业，结婚，再离婚，我还辞去了公职，好不任性！好漫长的一段岁月啊！这期间爸爸妈妈的心跳一刻也没有离开过我们，伴随着我们起起伏伏，忽上忽下，或喜悦，或担忧，或荣耀，或痛苦。而这是我们现在才感受到的。真的让爸爸妈妈担心了，让爸爸妈妈辛苦了！似乎是他们给我们的童年太幸福，所以我们真的有些任性。不懂得忍耐，不懂得退让，不懂得珍惜，更不会妥协，所以注定要晚熟。好在经历那么多，我们已经成长，也都成熟了。其他不说，至少今后我们再做大的决策时，会深思熟虑，考虑周全，尽量不伤害到别人，尤其是父母！

我一直很感谢大家庭和爸爸妈妈给了我们幸福的童年，我们今天才会有这么健康的身心。我们热情善良，阳光自信，慷慨大方，不骄不躁，不卑不亢，心术很正。我现在才知道，现实中那些晦暗自卑，阴险龌龊，吝啬自私，残酷暴戾的人，十之八九都是童年的不幸福造就的人格。真的感谢父母让我们成为了现在这样的人！于私，作为父母他们很称职。于公，他们养出的孩子身心很健康，不会对社会造成威胁。无论哪方面，作为父母他们是成功的！

孩子小的时候，父亲是赚钱养家的人。少年时代，父亲是像大树一样为你遮风挡雨的人。成年后，父亲的角色似乎渐渐淡去。很长一段时间里，我好像已经没有依赖过他了，只有妈妈的唠叨还会不时进入我耳朵。直到三年前的一次，让我真切感受到：原来成年后感受到的父爱是这样的啊！当我考完驾照后在老家练习时，没有一个人有耐心坐在我旁边陪练（因为老熄火），只有老父亲天天让我拉他去泡温泉。明明是陪我练车，这老头还硬说是自己关节炎发了需要天天去泡温泉。他这是想维护我的自尊心呢，还玩点情商！其实是他想多了，我的自尊心哪有那么泛滥？不会就是不会，不行就是不行，人家坦诚着呢！而且我现在内心强大着呢，通常情况下伤不到我的。我在暗自偷笑中也很感动。他就这么天天坐在我右手边给我壮胆，无尽的温暖。啊！原来这就是父爱啊！

两年前，七十五岁还骑辆摩托车的我的这个老父亲，如我最初时的担忧，终于在骑车时把手弄骨折了。接到丽江包草药接骨，住了两周。那是我们父女俩单独在一起生活最长的一次。从来都只有我独自生活的小公寓，突然有了家的感觉。也是在那一次，我才发现父女俩竟然有好多生活习性是一致的。比如我们都喜欢安静，每晚都要散步，按时起居，三餐准时定量，喜欢素菜多荤菜少，这可很不像游牧民族后裔的生活习惯了呢。只是爸爸早餐一定要喝酥油茶，而我几乎不爱喝。从不碰酥油的我在那次学会了打酥油茶，据说味道还不错。又长了门手艺，今后又可以拿来卖弄嘚瑟，好不开心！另外爸爸喜欢看体育频道和抗日神剧，而我几乎只看纪录片，那个时候，我就自己在卧室看书写东西，倒也两不相扰。每晚，我们都去小区外那条香樟树荫覆盖的小路散步，一米八五的七十五岁的老父亲走在前面，一米六七的四十岁的女儿跟在后面，感觉像变回了小孩子，一蹦一跳在每一棵香樟树下捡一个香樟子递给老父亲，让他咬开尝尝，一起评比哪一棵树结出的香樟子最香。好几天下来，最后评出叶氏修理厂旁边加油站出口那棵结出的香樟子最香。直到现在，我每次路过那里时都会想起，深深怀念！我真的很幸福，有几个人能有这样可以和自己一起感知花开花落，阴晴圆缺，富有情趣的父亲呢？有时，我们也会在路边小坐休息一下，我帮他点燃一支烟抽着，他会有些惆怅地望着来来往往的车流，似乎是感觉到自己老了，又像是在为再已无力保护和帮助孩子而遗憾。可是，我们都已经长大成人了，又怎么还会要父母来保护和帮助呢？他们给予我们的已经太多太多，我们已经很知足了。今后，应该是我们来关心和帮助父母，保护他们才对呀！两周后，当姨父把他接走后，我心里一下子空空的，有好几天都是不习惯的。感觉那个高大挺拔的身影总在阳台窗户边喝茶抽烟，我竟然还会想念他抽的烟草的味道！之前我可是很怕闻到烟草味道的。整整半年多，我走在那条我们散步的路上时，都会想念老父亲，想得心疼。我还给这条路起了个俗不可耐却很温暖的名字：幸福小路。今天是我家这个帅帅的老父亲的节日。节日快乐呀！帅老头！祝你健康长寿！最近，我经常会想起家中这对空巢老人。他们的饮食，起居，猪鸡，猫狗，电视节目，村里的婚丧嫁娶，总会在我的脑海里过来又过去。也许是感觉他们日渐老去了。可是我也是很无奈呀，一个人独立生活惯了，一天中我能承受热闹只两个小时，一月中我能承受热闹只一周，超过这个数字我就得逃跑，不然就会开始烦躁。况且我还得安静创作，暂时是当不了父母的小棉袄了。真是对不起爸爸妈妈，他们还得继续坚强继续孤独！其实，为人父母，把孩子一个个送出门读书的那天，就应该做好长时间承受孤独的准备了。他们这代是转型期的痛苦的一代，农村里大家庭的土崩瓦解，最后留两个人甚至一个人守在每一个摩梭人家那大大的院子里，或舅甥，或夫妻，或兄妹，或其他。这种转型已经成为了必然。而我们这代会好点，人多可以过人少无所谓，见多而识广，自然就可以承受一切。

现在，每当我想到总有一天父母会离我们而去时，真的很害怕。妈妈走了，我担心我们家那个大大的火塘里旺旺的火会就此熄灭。爸爸走时，会像一棵高大伟岸的白杨树般倒下，我脚下的地面会一直战栗不止。如果那一天终究会来到，那就请让它晚一些，再晚一些到来好吗？让我再强大一些，不再惧怕任何，能够承受一切时再走，到那时再让爸爸的大手放开我们！

虽然想到爸爸妈妈有一天会离去时很伤感，但毕竟我们现在真的很幸福。我的朋友有超过一半是父母不双全的。逢年过节，当他们在怀念故去的父母，为再也见不到父母而心痛时，我们一家三代却在一起其乐融融。当和爸爸妈妈在一起时，我们从不会羡慕这个世界上的任何！当我们不在一起时，相互牵挂，相互思念，他们的梦里有我们，我们的梦里有他们！

真的感谢爸爸妈妈！他们那么健康，那么强大！下一世，我们还做他们的孩子。不对，应该是我们来做他们的父母，让他们来做我们的孩子，让他们尽情任性，尽情自我，让他们尽可能的晚熟，而换我们来承受他们此生所承受的一切喜怒哀乐！

我帅帅的老父亲，父亲节快乐啊！