老去的味儿
2018-01-23彭洁茹
◎彭洁茹
人只要在这神州大地上行走,无论去到何处,总有魂牵梦萦的味道,将你带回故乡。
乡愁一动,心便定下了归计。趁着年假,我回了一趟老家,走向那个熟悉的小巷,青石板被换成了硬邦邦的水泥地,再也踏不出和谐的声响。走过这条小路,便是一家面店,清晨老板娘便会开始熬制面汤,唤醒沉睡中的人们。这家店没有招牌,只需循着香味便能找到它。老板娘总是带着和煦的笑容招呼人,她的丈夫将锅里热气腾腾的面捞出,她则淋上一层由鳝鱼骨熬出的汤头,最后再加上一筷子炸过的鳝鱼丝,那味道,我至今难忘。“肚量”大的,同老板说一声,保准给你盛上满满一碗面。
再去,店仍是原来的位置,不过翻新一遍,未踏进店门,没被浓浓的香味吸引,反倒被墙上的字抓了眼球:“吃凉面想喝面汤的加一元”。我愣了一会,脑子里想着现在人家做点小本生意也不容易,加点价是理所应当的,心里却忍不住嘀咕:“不就是点汤吗,从前不吃面的人来要口汤就着包子,饼子吃,一碗热汤下肚,热了肠胃,暖了胸腔。老板也毫不介意,反而说着这汤不喝留着也是浪费”。
我瞥了瞥价格表,“怎么这么贵?”一不小心,心里的想法便顺着喉咙溜了出来。老板娘换成了一个年轻姑娘,她上下扫视我一番,皱起眉头:“没法儿,大过年的,我们涨的都是辛苦费。”见我踌躇不定,又忍不住催促:“小姑娘,你还吃吗?后面的人还等着呢。”我有些窘迫,拢了拢耳鬓前的碎发,轻声说道:“一碗鳝鱼面。”
她夹起一筷子鳝鱼丝,抖着抖着便只剩下了三根,她见我的眼睛直勾勾地盯着那碗,便又向我碗里多匀了一根。
这几年物价涨的飞快,风土人情竟也老得飞快。我擦了擦嘴,从店子里快速走了出去,装了空调的店,配上这热气腾腾的面,真闷得人不舒服。
店面在不断推陈出新,而熟悉的味道却在老去。我在这街上继续漫无目的地走着,我看到一个老人,在昏暗的小店里坐着。这个老爷爷我再熟悉不过了,小时候找他买锅盔,只要脆脆甜甜地叫上一声“爷爷”,他便会将锅盔做得双倍厚,并且撒上满满的一层芝麻。
我响亮地喊了一声“爷爷”。不知为何,鼻子肿肿涩涩的,眼前的视线也有些模糊。他惊地一下从椅子上起来,揉了揉眼睛说:“丫头,回来了?锅盔保证厚厚实实。”。
他嘴里嘀咕了一句:“你都长这么大了,我怕是已经很老了。”我没太听清。他开始熟练地贴锅盔,我仿佛见到了小时候那个健硕的爷爷。